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Présentation des témoignages par Paul Charonnat

Paul Charonnat est né en 1938, il a suivi une formation d’éducateur spécialisé à IEI 
de Lille (promotion 1961-1964). Il est devenu ensuite éducateur à l'IMP d'Oxelaere 
jusqu'en 1968 puis chef de service éducatif, directeur adjoint et directeur au C.O.T. 
Anne  Frank  à  Saint-Omer  jusqu'en  1998.  Il  est  administrateur  dans  plusieurs 
associations des secteurs : médical et médico-social de la région.

Suite à notre demande par annonces de « LA VOIX DU NORD » pour témoigner de la 
vie du BON PASTEUR et du C.O.T. ANNE FRANK, six personnes ont répondu présentes. 
Ces six anciennes pensionnaires de notre Institution se sont succédées dans l’Etablissement du 
début des années 1920 à 1989. À part la première qui représente deux décennies, chacune des 
autres représente une décennie.

Chacune  d’elles  a  bavardé  pendant  2  à  3  heures  avec  moi,  en  acceptant  d’être 
enregistrée. Pour donner une construction à l’entretien, il a été décidé à chaque fois, d’un 
commun  accord  de  parler  successivement  des  causes  du  placement,  de  l’arrivée  dans 
l’Institution, de l’organisation et des modes de vie institutionnels, du départ définitif, et d’une 
conclusion. Après chaque enregistrement, j’ai transcris le plus fidèlement possible les paroles 
de chacune. Je leur ai envoyé le texte pour correction ou acceptation.

Ces textes m’ont été retournés avec ou sans correction. J’en ai tenu compte. Chacune a 
été laissé libre de parler ou non des pratiques et de sa propre évolution, quant à la Foi, quant à 
la Religion. Il y a une exception de méthode pour le 6ème témoignage (P.C. 27 ans) au C.O.T. 
Anne Frank de 1985 à 1989. Ce témoignage, n’est pas le fruit d’un interview enregistré, mais 
une partie importante d’un ouvrage que l’intéressée a rédigé en mémoire présenté en vue de 
l’obtention  du  DEUG,  Métiers  de  la  Formation  Continue.  Lorsque  je  lui  ai  proposé  son 
témoignage, elle m’a autorisé à puiser dans son mémoire. Elle a effectué son stage pratique au 
C.O.T.

Aussi imparfait que peut être la mémoire face à l’Histoire, ces travaux sont le reflet de 
l’évolution du Bon Pasteur et du C.O.T. Anne Frank, ils sont également le reflet des grandes 
mutations de notre société. Enfin, ils parlent des origines des jeunes filles concernées : enfants 
issus  d’un monde d’adultes  insécurisant,  voir  traumatisants.  Les  deux institutions  ont  été 
chargées par la société d’éduquer ces jeunes et de leur donner une place dans la société : Leur 
place.

Une impression se dégage de l’évolution des institutions des années 1920 aux années 
1990, et je pense que c’est la société qui a réellement changée après 1945, c'est-à-dire après la 
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guerre 39-45. Avant : c’était encore… un mode de vie plus proche du Moyen Âge et après 
1945, l’évolution s’est accélérée de façon vertigineuse.

Septembre 1998 – l’interviewer : Paul Charonnat

(Directeur actuel).
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Témoignage de L. B. au Bon Pasteur de 1925 à 1939.

Je suis née en 1918, j’ai 80 ans. Mon père était un grand invalide de guerre, il avait été 
blessé à la bataille de Verdun. Mes parents ont divorcé, j’avais 5 ans et ma mère nous a laissés 
seuls à la garde de mon père. Il était bon. Grand mutilé de la guerre 14-18, il était devenu 
aigri. Il avait été auparavant chaudronnier en cuivre, mais ayant un poumon en moins, 3 côtes 
en moins, un éclat d’obus près du cœur, il ne pouvait plus exercer son métier. Nous habitions 
à Dunkerque. Durant la guerre, auparavant, nous avions été évacués à Chaville, où je suis née.

Je suis rentrée au Bon Pasteur le 11 septembre 1925, j’avais 7 ans, et j’en suis sortie le 
10 février, à mes 21 ans.

La cause qui a déclenché mon placement : J’ai été placée parce que j’avais volé un 
gâteau à 6 ans dans une boulangerie, la boulangerie Duflos, rue de Thévenet à Dunkerque. Ce 
gâteau s’appelait un rocher, on l’appelle maintenant un congolais. J’en ai volé un, puis je me 
suis dit, je vais en prendre un deuxième pour un petit frère de 3 ans, Jean-Jean. J’étais rentrée 
dans le magasin et comme la boulangère n’était pas là, j’ai pris un gâteau. J’avais une petite 
jupe bleu marine avec un rebord rouge, j’ai mis le gâteau dans le pli de ma jupe. Mais lorsque 
j’ai pris le 2ème gâteau pour Jean-Jean, la boulangère est arrivée, et j’ai eu droit au scandale ! 
" la voleuse !... la voleuse !..."

La sœur de mon père, ma marraine a décidé ce dernier de me mettre en pension. Il y 
avait à Dunkerque, la tenancière d’un bar dont la fille était au Bon Pasteur, elle s’appelait 
Marinette. Mon père a pris l’adresse et c’est comme ça que je suis arrivée au Bon Pasteur de 
Saint-Omer.

Mon frère aîné s’était marié à 18 ans. Mon second frère est parti comme mousse sur 
un bateau à 12 ans. Et mon plus jeune frère Jean à 3 ans fût pris en charge par une tante.

La famille a été dispersée et je me suis retrouvée à Saint-Omer. Nous avons fait le 
voyage en train, mon père, mon oncle et moi. En arrivant, mon père voyant les grilles du 
parloir s’est mis à pleurer. Il a voulu me ramener. Mais j’étais fière, j’ai poussé mon père et 
j’ai dit : « Non, je reste », par bravade et aussi par orgueil. J’avais 7 ans. Mon père venait me 
voir souvent. Il est revenu la semaine suivante. J’étais très malheureuse, mais je ne lui en ai 
rien laissé paraître.

Je me rappelle des premiers jours, j’étais très en colère, je me rebellais face à toutes les 
contraintes et je faisais pipi au lit. Le deuxième jour, j’ai été punie, j’ai dû m’exhiber dans la 
cour avec mon drap souillé sur la tête. Alors, je me suis endurcie, et je leur ai fait voir.

Mon père venait très souvent me visiter. Il était malade. Il manquait d’air et haletait 
tout le temps. Il me sortait. Il m’emmenait au restaurant. Il avait le droit, car il payait une 
pension. Il payait 100F par mois, c’était un billet kaki. Cette pension, il l’avait en ressources, 
car blessé de guerre et invalide, moi sa fille, j’étais devenue pupille de la nation. Mais à 16 

�5



ans, je me suis rebellée. Un jour, au parloir, à travers les grilles, j’ai dit à mon père devant la 
Mère Marie de Ste Audoxie : « pourquoi tu dois payer alors que les autres ne payent pas ». 
« Je fais une tâche tous les jours et je gagne le montant de mon séjour. Il ne faut plus payer ». 
Mon père a demandé à « ma Mère » si je disais la vérité. Elle en a convenu, et depuis ce jour, 
il n’a plus dû payer, mais elle a rajouté : « Je serais plus sévère avec toi », j’ai rétorqué : 
« Actuellement, je fais ma tâche, je confectionne cinq douzaines de brassières par jour, je fais 
mon devoir ».

Entre 7 et 13 ans, je suis allée en classe avec Mademoiselle Berthe. Nous ne passions 
pas le Certificat d’Etudes. J’étais toujours première.

Le matin, nous nous levions à 5h15 à tous les âges de mon séjour (entre 7 et 21 ans). 
Nous avions un lit composé de quatre planches. Le sommier, quatre planches également. Une 
paillasse souvent pleine de punaises. Il y avait toujours une lumière dans le dortoir où nous 
étions une trentaine. Il n’y avait pas de W.C. un baquet dans un coin du dortoir et sur le 
baquet, deux planches. Cela nous servait de « petit coin ». Je vais vous raconter mon histoire 
de bassine. À partir  de 13 ans,  chacune à notre tour,  nous devions vider cette tinette.  Ce 
matin-là avec ma compagne Jeannette, nous y sommes allées. Mais nous avions prévu notre 
coup et juste devant la porte de Mère de Ste Audoxie, sur le palier, je dis : « Un, deux et 
trois ! » et nous lançons la bassine pleine qui se renverse. Mais notre comédie, pour plus de 
véracité, avait besoin d’être fignolée. Alors, nous nous sommes mises à pleurer de concert 
pour avoir l’air contrit. Comme punition, nous avons eu un bonnet noir sur la tête pendant un 
mois. C’était un petit bonnet, attaché sous le cou qui désignait les indisciplinées du moment.

Le  matin  pour  la  toilette,  toutes  les  filles  du  dortoir  se  lavaient,  ou  plutôt  se 
débarbouillaient avec les mains, dans une bassine qui se trouvait de l’autre côté du dortoir. Il 
n’y avait pas de toilette intime, pas de chauffage. Alors l’hiver, l’eau était glacée. Il y avait un 
poêle dans la salle de classes, mais il n’y en avait pas au dortoir.

Comme sous-vêtement, nous avions une culotte fendue que nous changions tous les 15 
jours et dessus une petite robe avec une blouse grise. Nous avions des gros bas de coton très 
rapiécés, l’hiver des galoches et l’été des sabots de bois. Pour sortir, nous étions en uniforme : 
une robe noire avec un petit col blanc, un chapeau.

Nous  nous  lavions  dans  une  baignoire  une  fois  par  an,  vers  le  14  Juillet.  Cette 
baignoire en zinc se trouvait dans une cave, elle était remplie d’eau chaude et nous nous y 
lavions à tour de rôle. Nous prenions ce bain avec une chemise, et nous nous y lavions nos 
cheveux(également une fois par an). Il n’y avait pas souvent des poux, car nous étions passées 
au peigne fin tous les jours et de plus, nous ne sortions pas.

Pour ce qui concerne les parasites, nous étions fort occupées par les punaises. Il y avait 
chaque semaine, une opération pour chasser les punaises de nos matelas.

Ce manque d’hygiène laissait flotter des odeurs et pour monter les escaliers, nous nous 
battions pour être les premières et il ne fallait surtout pas être la dernière. Nous étions jeunes, 
nous prenions tout à la rigolade.
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À 5h45, il y avait un son de cloche, c’était la messe. Nous allions à confesse chaque 
semaine, c’était la règle, c’était obligatoire. L’ambiance de la messe était très recueillie. Les 
enfants  priaient,  mais  beaucoup de  petites  s’endormaient  pendant  l’office,  l’on voyait  les 
petites  têtes  basculer  sur  le  côté.  Parfois,  l’une  de  nous  tombait  en  s’endormant.  Nous 
communions  selon  note  désir.  Comme  le  chœur  était  entouré  de  claustra  carré  en  bois, 
l’aumônier ouvrait une petite trappe afin que nous puissions recevoir la communion. Vers 12, 
13 ans, j’ai changé, j’ai conservé mon caractère espiègle, mais je suis devenue beaucoup plus 
sérieuse, plus réfléchie, plus pieuse. Ceci, c’est surtout grâce à Mère Marie Saint Georges. 
C’est elle qui m’a aidé à changer. Elle a tellement été douce, bonne. C’était la bonté qui nous 
manquait à nous les petites privées d’affection. Elle m’a apporté tout ça. Lorsqu’on est gosse, 
que l’on se sent poussée, rabrouée, ballotée…, c’est dur… Alors jusque 13 ans, j’étais une 
perpétuelle révoltée. Après, avec l’aide de Mère Marie Saint Georges, j’ai compris que je ne 
réussirais ma vie qu’en étant différente. Les offices étaient chantés par les Sœurs Madeleines 
lors des fêtes. Valentine jouait de l’harmonium.

Après la messe, c’était le petit déjeuner qui était composé toujours d’une tranche de 
pain sec et un liquide chaud confectionné avec de l’eau et de l’écorce de cacao, liquide qui 
avait peu de goût. Pour les grandes fêtes, nous avions un peu de margarine (marque Polo), 
ensuite quelques minutes de récréation pour nous permettre d’aller  aux toilettes.  Après,  à 
partir de 13 ans, chacune d’entre nous avait « sa tâche » c'est-à-dire qu’on lui donnait, dès 
8h00, le travail qu’elle aurait à faire pour sa journée. Avant 9 ans, les tâches consistaient 
uniquement en tâches ménagères. À 8h, nos différentes activités commençaient, pour les plus 
jeunes et jusqu’à 13 ans, 8h à 12h : école, 13h à 16h : école, 16h à 18h : études, 18h à 20h : 
chacun sa tâche. Pour les plus grandes (après 13 ans),  tous ces temps étaient consacrés à 
« Notre tâche ».

Le midi,  nous  mangions  une  soupe,  c'est-à-dire  de  l’eau  marron dans  laquelle  les 
légumes  avaient  cuits,  avec  du  pain  qui  trempait  dedans.  Après,  il  y  avait  une  sorte  de 
ratatouille de légumes dans laquelle l’on voyait des carottes, surtout,  et c’est tout.  Pas de 
dessert de façon habituelle. J’ai des souvenirs de viande lorsque c’était les grandes fêtes. La 
cuisine confectionnait un pâté, de grands blocs rectangulaires, du pâté cuit, c'est-à-dire un 
hachis mélangé avec du pain.

Nous avions un fruit par semaine, le dimanche soir, pour souper. Nous avions soit une 
pomme, soit une poire avec un liquide à base d’ersatz de cacao, avec du pain sec. Nous avions 
un goûter : une tranche de pain sec avec un liquide froid marron. Je ne sais pas ce que c’était, 
ça avait peu de goût.

Mère  Marie  Saint  Georges  réussissait  à  nous  ramener  un  peu  de  lait  que  nous 
mélangions à notre cacao. C’était une famille riche de Boulogne. Lorsque son frère venait la 
voir, il nous ramenait des œufs, Sœur Marie Saint Georges nous en donnait un à chacune, que 
nous gobions tout cru.

Lorsque nous étions à table, et que le repas n’était pas bon, notre salle à manger étant 
en sous-sol, je me plaçais près d’un regard d’un égout et chacune me passait en douce son 
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assiette pour en jeter le contenu. Il fallait rendre son assiette vide, sinon l’on nous la resservait 
à chaque repas. Et une fois, je me suis fait prendre. J’ai été punie, j’ai eu droit au bonnet noir.

Pour ce qui est de mes études, je suis arrivée au Bon Pasteur à 7 ans, je savais déjà lire 
et écrire. Ensuite,  j’ai continué d’avoir un enseignement par Mademoiselle BERTHE sans 
passer aucun examen jusque 13 ans. Entre 13 et 21 ans, je n’ai fait que « mes tâches », je n’ai 
plus été à l’école. J’ai fabriqué des sacs de dames en perles, je m’occupais, étant petite, de 
poser les tirettes. Puis, j’ai fait de la couture. Ma tâche : 24 tabliers par jour, et ensuite, 5 
douzaines de brassières. Pour ne pas perdre de temps et ne pas avoir à lever les yeux, nous 
nous  fabriquions  une  visière  en  carton.  Ce  travail  ne  nous  rapportait  rien  à  nous, 
personnellement. Il rapportait à la Communauté, le fruit de ce travail faisait vivre l’ensemble 
du Bon Pasteur.

Il n’y avait pas de procure. Seules pouvaient avoir des petites sucreries ou matériel de 
toilette, celles dont les parents le leur donnaient au parloir. Je n’ai pas eu de brosse à dent, je 
ne me suis jamais lavé les dents au Bon Pasteur. Cependant, à 14 ans, je me suis fait arrachée 
une dent qui n’était pas cariée et qui ne me faisait pas mal. Simplement pour sentir ce que cela 
faisait, par curiosité. Le dentiste me l’a arraché. Maintenant à 80 ans, c’est la seule dent qui 
me manque en bas !... Il ne m’a pas endormie. Je n’y suis pas retournée une deuxième fois.

L’on  sortait  presqu’uniquement  à  chaque  enterrement  d’une  compagne.  Il  y  avait 
beaucoup  d’enfants  qui  mouraient  par  période  surtout  l’hiver,  de  le  Tuberculose,  parfois 
jusqu’à trois ou quatre par semaine. Je me souviens des petites… Parfois à 12 ans, à 15 ans, à 
18 ans… Lorsque les enfants mouraient, il y avait un menuisier qui faisait un cercueil et on le 
plaçait dans la chapelle. Je me souviens de Bernadette, elle avait 18 ans. Elle criait : « Je ne 
veux pas mourir, je veux partir, je veux me marier, je ne veux pas mourir ». Et Alice qui avait 
16 ans…

Il y avait un vieux docteur qui était appelé lorsque nous étions fort malades. Je pense 
qu’il venait bénévolement.

Je  ne  regrette  pas  d’avoir  vécu  ces  temps-là.  La  vie  était  très  dure.  Ce  qui  est 
incompréhensible pour des jeunes de maintenant. C’est ma vie. Nous y avons vécu de bons et 
de mauvais moments. Nous en avons eu beaucoup de mauvais, mais de bons aussi. Lorsque 
nous jouions des tours, parfois même un peu méchant, nous étions enfermées par punition. 
Nous étions contentes, car pendant ce temps- là, nous ne travaillons pas !...

Nous  sortions  aussi  lorsque  c’était  le  pèlerinage  de  Saint  Martin  au  Laert.  Nous 
aimions  bien  surtout  que  sur  la  place,  le  petit  déjeuner  était  copieux.  Je  suis  allée  aussi 
quelquefois à la cathédrale Notre Dame de Saint-Omer, j’y ai été confirmée. Les sorties se 
faisaient presque exclusivement à but religieux. Je me rappelle aussi d’une promenade à la 
campagne. Nous avions beaucoup marché,  nous étions très fatiguées.  Nous sommes aussi 
allées à Blendecques, au château pour cueillir les groseilles. C’était notre meilleur moment. Il 
fallait être très sage durant deux mois pour y avoir droit. Mais ça aussi, je savais le faire. Nous 
en mangions plus que nous en mettions dans nos paniers !. Après, là châtelaine nous offrait un 
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très bon goûter avec du lait, du chocolat, des tartines beurrées… si bien qu’après, certaines en 
étaient malade… c’était une fois par an.

Chaque mois, la Mère Supérieure venait dans notre groupe (que nous appelions notre 
classe)  pour  nos  donner  des  notes.  J’étais  toujours  la  première.  Cela  ne  rapportait  pas 
davantage, mais nous étions fières de nos bonnes notes. À la fin de l’année, il y avait des Prix 
qui récompensaient les scolaires. Nous avions le droit de conserver la feuille exprimant la 
récompense, mais le Prix, c'est-à-dire le cadeau de récompense, souvent un livre, il fallait 
ensuite le rendre !...

J’ai connu trois aumôniers, d’abord le Père Camier, il était vieux, avec lui, j’ai fait ma 
communion, ensuite, l’Abbé Le Hambre qui était supérieur de Saint Bertin. Après, nous avons 
eu l’Abbé Wyart. C’est grâce à lui que j’ai trouvé une solution de sortie. J’avais envie d’être 
religieuse et il m’a indiqué et recommandé à une Congrégation à Chartres.

Le 10 février 1939, Mère Marie de Ste Marguerite, sœur tourière m’a conduite en train 
jusque Paris, ensuite, elle m’a mise dans le train de Chartres, et à l’arrivée, une religieuse de 
la Congrégation de Saint Paul de Chartres m’attendait à la gare et m’a conduite au noviciat. Je 
suis  sortie  d’un  couvent  pour  entrer  dans  un  autre  couvent   !   !  Mais  je  dois  beaucoup, 
beaucoup à ces sœurs. J’y suis restée 10 ans. Chaque année, j’ai renouvelé mes vœux, mais à 
la veille de mes vœux perpétuels, j’avais 31 ans, j’ai refusé. J’étais à l’époque, directrice de 
colonies de vacances. C’était en août. La Supérieure et les sœurs étaient très bonnes pour moi, 
j’y ai vécu mes dernières heures de vie religieuse à côté de la communauté avec beaucoup 
d’attention de leur part, beaucoup de gentillesse.

À la Congrégation de Saint Paul de Chartres, Ordre d’enseignantes, d’hospitalières et 
de missionnaires, j’y ai passé mon baccalauréat, mon diplôme d’infirmière, mon diplôme de 
jardinière d’enfants et celui de directrice de colonie de vacances. Par la suite, j’ai passé mon 
CAP comptabilité de banque à 53 ans. J’avais un peu mauvaise conscience.

J’ai été reçue chez mon frère qui était inspecteur du Métropolitain à Paris. Il m’a fait 
embaucher  dans  une  banque,  au  Comptoir  National  d’Escompte.  Mon  autre  frère  était 
directeur des H.L.M à Lille. Nous nous en sommes sortis par notre volonté et notre courage. Il 
ne faut pas oublier que nous étions d’un milieu défavorisé. J’ai connu mon mari la même 
année, il était chef d’entreprise, il avait cinq ouvriers en menuiserie, nous avons eu un fils qui 
est ingénieur et j’ai un petit fils.

Ce temps de ma jeunesse passé au Bon Pasteur de Saint-Omer m’apporté une certaine 
philosophie de la vie. Je prends la vie comme elle est, comme elle vient. J’y ai été endurcie. Je 
sais  mieux supporter  mes  souffrances.  J’ai  des  problèmes de  santé  dû à  une insuffisance 
rénale et je les supporte facilement. J’ai une Foi très forte. Je trouve à partir de ma pratique 
religieuse  un grand réconfort.  Je  fais  partie  de  la  Croix  de  Malte.  J’assume tous  les  ans 
l’accompagnement des malades à Lourdes comme infirmière bénévole.

L.B.  80 ans  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Témoignage de Y. G. au Bon Pasteur de 1942 à 1946.

La grande porte  vient  de  se  refermer  sur  moi.  Je  viens  d’y  séjourner  1448 jours,  quatre 
longues années avec le froid, la faim au ventre et la misère, l’âge où ces années auraient dû 
être les plus belles de ma vie.

Mais le destin en avait décidé autrement. 

Les raisons de mon placement, je ne veux pas les révéler. C’est un jardin secret. Les 
circonstances ont fait que j’ai été obligé d’être séparée de ma mère. J’en avais le cœur déchiré 
de douleur. 

Née  à  Salperwick,  toute  mon  enfance,  je  l’ai  vécu  dans  le  Nord  à  Roubaix  et  à 
Wattrelos, mais nous étions retournés à Salperwick pendant la guerre le 1er Novembre 1941, 
mes parents ayant divorcés auparavant.

Je suis donc rentrée au « Bon Pasteur » le 16 Juin 1942. À mon arrivée, j’allais poser à 
la supérieure un très grand problème de conscience. Comme je n’avais rien fait de mal pour 
rentrer dans cette maison, où devait-on me mettre ?

J’étais trop mûre pour aller chez les « petites » une autre classe. Et trop petite pour 
aller chez les « grandes », les filles avec un passé malheureux. La supérieure trancha très vite 
la situation. J’irai donc chez les grandes filles « avec un passé ». J’étais la plus jeune de toutes 
et surtout la plus malheureuse.

En  voyant  déjà  en  dedans  l’entrée  du  couvent,  rien  qu’au  premier  regard,  j’en 
frissonne dans le dos tellement c’était lugubre.

Je n’en étais pas au bout de mes surprises. Une religieuse qui avait comme fonction de 
s’occuper des choses du dehors était près de moi. Elles étaient douces. Pour sortir dans la 
ville, on les appelait les « Mères Tertiaires ». On les reconnaissait, elles étaient habillées tout 
en noir à l’inverse des religieuses cloitrées qui, elles, étaient en blanc.

Quand je suis arrivée au « Bon Pasteur » j’avais 14 ans 7 mois. Je revois encore cette 
grille au parloir, qui séparait la pièce avec une petite trappe, qui s’ouvrait et se refermait après 
chaque visiteur. C’était comme une prison.

La supérieure me fit rentrer dans son bureau et me questionna sur certains sujets.

Je  venais  l’année  précédente  d’obtenir  mon Certificat  d’Etudes  à  Roubaix  (7  juin 
1941). Elle m’a demandé si je savais tricoter, je lui ai répondu « oui », si je savais coudre 
« oui », si je savais raccommoder « oui ». À l’école, j’avais appris tout cela. Nous étions en 
temps de guerre. Nous tricotions à l’école pour les soldats des pulls, des gants, des cache-nez, 
des chaussettes même les garçons s’y mettaient. C’était l’hiver 1940-1941.
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Sachant faire tout cela, à mon âge, j’étais pour la « Mère » un prodige, que dis-je, un 
« phénix ». Je ne savais pas qu’en répondant à toutes ces questions, les religieuses feraient le 
tour des salles pour parler de tout ce que je savais faire. Et comme je savais très bien lire et 
écrire, tout le monde perplexe ne demandait qu’à voir. Ils n’en revenaient pas. On attendait 
mes preuves.

Le  premier  jour,  je  suis  arrivée  dans  l’après-midi  vers  15h  et  l’on  m’a  mise  à 
l’infirmerie. Là, je me suis déshabillée pour mettre l’uniforme. Nous étions habillées avec de 
longues robes noires toutes plissées, des sabots aux pieds, été comme hiver avec des bas de 
laine.

Le soir, il fallait mettre sa robe bien à plat, les plis bien marqués avec de l’eau en 
dessous de son matelas pour qu’elle soit repassée le lendemain pour être présentable. C’était 
l’habit de tous les jours. Lorsque par chance, nous avions une visite au parloir, l’on mettait un 
col blanc que nous retirions dès la visite terminée. Chaque visiteur ne pouvait venir qu’une 
fois par mois, une demi-heure et de préférence le dimanche après-midi.

Quant aux petites jupes plissées avec chemisier cardigan, béret, chaussures basses et 
socquettes, ces choses-là sont venues après la guerre.

Chaque semaine, l’on mettait son linge au pied du lit et l’on se changeait. Mais nous 
n’avions pas de sous-vêtements, aucun, rien. Eté comme hiver, nous avions une chemise en 
coton, notre robe, nos bas de laine, nos sabots et c’était tout, aucun lainage. Quelques-unes 
avaient des superbes pèlerines faites au crochet.

Au niveau de l’hygiène, il y avait déposé chaque jour à la tête de notre lit sur le côté, 
un petit bassin avec de l’eau. Il n’y avait pas l’eau courante. Lorsque nous devions nous laver, 
nous étions obligées de le faire face au dos des unes des autres. Il y avait un bassin collectif 
dans cette chambre pour jeter l’eau. Il y avait aussi un W.C. à notre étage, mais qui n’était pas 
éclairé la nuit à cause du couvre-feu. Nous avions aussi du savon dur à grains comme du 
sable. Pour les cheveux, il fallait se coiffer à la règle, les cheveux tirés en arrière, pas de 
cheveux tombant dans le dos. Dans ce cas-là les nattes étaient exigées.

Réveillées par une cloche, nous nous levions à 5h30. Nous faisions notre toilette. Dès 
que la cloche résonnait, il fallait aussi avoir terminé les ménages. Tout devait être propre.

En rang, nous allions à la messe tous les matins de 6h15 à 7h15.

Ensuite nous passions au réfectoire. Une seule tartine déposée sur notre verre et un bol 
de malt étaient notre seul repas et cela chaque matin. Le pain était sec. Ensuite pour 8h, nous 
devions être en place pour le travail jusqu’à 12h et de 13h30 à 15h30 pour reprendre de 16h à 
18h45. 6 jours sur 7.

Depuis le dortoir jusqu’au retour de l’église au réfectoire c’était le « grand silence ». 
C’est-à-dire  pas  un  mot  et  le  minimum de  bruit.  Dans  le  réfectoire  et  ailleurs,  c’était  le 
« silence ». C’était les « Mères » qui nous commandaient. Elles nous appelaient par notre 
prénom. On m’avait demandé de changer le mien. De Yvette, je suis devenue Monique. C’est 
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moi qui l’ai choisi. Il ne pouvait pas en avoir deux semblables. Et voici la raison qui m’a été 
donné : plus tard, vous pourrez toujours dire que vous n’étiez pas au « Bon Pasteur », que ce 
n’était pas vous. Le but est de rester incognito.

La mère supérieure était  Mère Saint  Jean Chrisosthome. Nous l’appelions «  Notre 
Mère   ».  Nous  la  rencontrions  une  fois  par  mois  car  elle  venait  donner  les  notes  qui 
correspondaient à notre tenue et à notre travail. 

Ces notes ne nous accordaient pas d’argent,  jamais le moindre sou. Je n’ai  jamais 
entendu parler d’argent gagné. Il y avait une petite procure dont certaines seulement avaient 
accès pour se procurer savon, dentifrice, brosse à dent, papier à lettre. Celles dont les parents 
déposaient de l’argent sur le compte uniquement. Ma maman déposa de l’argent chaque mois.

La  religieuse  qui  était  toujours  avec  nous,  on  l’appelait  «  Ma Mère  ».  C’était  la 
première maîtresse et les autres religieuses étaient celles qui dirigeaient les ateliers de travail.

Au travail, moi comme les grandes nous avions chacune « notre tâche ». C'est-à-dire 
nous savions exactement ce que nous devions faire pour toute la journée. Celles qui n’avaient 
pas terminé dans les temps devaient poursuivre jusqu’à ce que « la tâche » soit accomplie. 
Nous  travaillions  pour  des  commandes  extérieures.  Par  exemple,  je  devais  tricoter  une 
manche. Je savais à 8h du matin que pour 18h45 ma manche devait être finie. Moi, j’étais très 
rapide et spécialisée dans le tricot.

Pendant le travail, il y avait les heures de modestie. Cela consistait à baisser les yeux 
pendant  des  heures  sans  les  lever  de  l’ouvrage.  Parfois,  lorsque  nous  nous  en  sentions 
capables l’une de nous faisait « un jour de fidélité ». Cela consistait ce jour-là de faire tout son 
possible pour être proche de la perfection. Cela m’a fait du bien, cela m’a fait faire des efforts.

Nous n’avions pas le droit d’aller au W.C de 8h à 12h et à midi, déjeuner chacune dans 
son groupe au réfectoire.

Ce groupe portait le nom de la consacrée. C’est-à-dire celle qui a 21 ans n’était pas 
repartie dans sa famille pour rester encadrer les plus jeunes, pour aider les Mères. Elle n’était 
pas une sœur Madeleine. 

Les différentes sections n’avaient aucune relation entre elles. Nous n’avions aucune 
nouvelle de la petite classe et encore moins des nouvelles du dehors.

Dans mon groupe, suivant les moments, nous étions 20 à 25 filles peut-être plus. Nous 
n’avions pas le droit de communiquer avec le groupe d’à côté. Nous n’avions pas le droit de 
parler avec elles. Nous connaissions tout juste leur prénom d’emprunt.

Le déjeuner était fixé à 12h. Il était fabriqué par des Mères et des filles. Au repas, 
toutes devant notre couvert, debout nous devions attendre « Ma Mère » sur l’estrade afin de 
l’entendre dire le « Bénédicité ». C’était le signal de s’asseoir et de bouger son couvert. Le 
jour de fête nous avions droit à un « Dieu soit béni ». C’était le signal de la fête. Ce jour-là, la 
permission nous était accordée de parler à la table. C’était aussi la guerre. Nous mangions des 
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rutabagas, des topinambours, quelquefois des carottes, le pain filait. Il y en avait très peu, et 
très rarement nous avions de la viande. Je n’ai jamais eu un seul morceau de sucre ni un 
morceau de chocolat. Nous en avions trop pour mourir mais pas assez pour vivre. Le soir, ce 
n’était pas grand-chose. Une légère soupe, une tartine de pain et c’était tout. De 19h30 à 20h 
c’était la récréation dans la cour puis le coucher en grand silence. Tous les lundis après le 
repas du midi, on devait s’occuper des punaises de son matelas. Et oui, il fallait dépunaiser 
son lit. Nous avions un traversin, une paire de drap, une couverture l’été, deux l’hiver. Le 
couvre lit était mis seulement lorsqu’il venait des visiteurs. Il y avait aussi les poux. Parfois 
lorsque l’invasion était trop importante, l’on rasait la tête. On ne faisait pas de sentiment.

Au  début  de  mon  séjour  au  «  Bon Pasteur  »  chaque  semaine  une  ou  deux  filles 
mouraient. C’étaient un groupe de filles qui étaient réfugiées et qui venaient de l’Est de la 
France. Elles étaient toutes porteuses de la tuberculose. Elles mouraient une par une. Lorsque 
j’ai vu cette hécatombe, je pris peur. Je voulais revoir ma mère, je ne voulais pas mourir. 
J’étais trop jeune. Cependant, devant ce malheureux problème, je devais bien me résigner. Et 
voyant la « Mère » de l’infirmerie, je lui dis ceci :

Vous voyez « Ma Mère », je vais partir soit par la grande porte, soit les pieds en avant. 
Une chose est sûre et certaine, je sortirai d’ici.

Jamais personne ne lui avait dit chose pareille. Elle avait compris tout mon désarroi 
mais elle ne répondit rien.

Durant le temps de mon séjour, je n’ai jamais entendu parler de châtiment corporel. Il 
existait d’autres méthodes. En voici une parmi tant d’autres. Comme j’étais inconsolable, la  
première maîtresse me demanda de venir dans l’allée centrale dans la salle où tout le monde 
se trouvait. Elle me fit mettre à genoux et exigea de faire une croix de langue à terre sur cette 
même allée. Puis elle se mit à dire d’un air des plus véridiques, de telles calomnies sur ma 
mère que j’en étais pétrifiée d’horreur et de douleur morale.

Après s’être aperçue de l’effet sur moi, elle me fit signe de me lever et le cœur gros, 
j’ai repris mon ouvrage.

Était-ce possible ? La première maîtresse agir de la sorte, elle qui devait nous éduquer 
dans la droiture et dans la vérité ! Et en plus être religieuse.

Un jour, je lui ai demandé le pourquoi de ses propos infâmes. Elle me répondit que 
c’était pour l’exemple.

Elle ne voulait pas que le chagrin s’empare des filles. Le travail s’en serait ressenti.

Avertie, j’étais sur mes gardes.

« Mère Marie de Ste Mélanie » devait mourir deux ans plus tard.

Puis le printemps arriva.
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Le 13 Mai 1943.

Le 13 Mai 1943, vers 15h15, j’étais en coupure de l’après-midi. Depuis que j’étais 
arrivée (juin 1942) je ne m’étais pas lavé les cheveux. J’avais demandé à ma voisine qui était 
au tricot, si elle ne pouvait pas venir avec moi au lavoir pour chercher de l’eau chaude pour 
me laver les cheveux. Nous avons pris une brouette, puis nous avons rapporté de l’eau dans 
un baquet.

À ce moment-là,  nous avons entendu les  avions  qui  arrivaient  en rase-mottes.  Au 
moment  où  nous  avons  déposé  l’eau  dans  la  brouette,  j’ai  senti  sous  mes  pieds,  le  sol 
trembler. J’avais lu, lorsque j’étais à l’école un prospectus sur la conduite à tenir en cas de 
bombardement aérien. Je savais que si ça commençait à trembler sous les pieds, il fallait se 
coucher  dans  l’encoignure  d’une  porte  car  en  cas  d’effondrement,  le  chambranle  nous 
protégeait. C’est ce que j’ai fait. J’ai été, tout courant me coucher sous l’encadrement d’une 
porte et tout est tombé autour de moi et la porte est restée. Une bombe est tombée sur la 
brouette. Plus de brouettes. Il y avait des religieuses dans la cour de récréation, l’une d’elle a 
été coupée en deux, des morceaux de son abdomen étaient éparpillés sur les groseilliers. Il y a 
en 210 victimes en ville. À ma connaissance, il y a eu une religieuse de tuée et 7 ou 8 filles. 
L’une  d’elle  s’occupait  de  la  musique,  je  l’ai  vue  en  morceaux… d’autres  aussi,  c’était 
affreux.

Suite à ce bombardement, nous avions toutes peur. Beaucoup de nos bâtiments étaient 
détruits.  Il  y  avait  une  panique  pas  possible.  Je  suis  sortie  dans  la  rue…  Des  gens  de 
l’extérieur rentraient et évacuaient les blessés et les morts. Tout le monde était affolé. Le soir, 
nous avons réussi à dormir dans notre dortoir, côté grande classe.

En septembre, nous avons été évacuées vers d’autres établissements du Bon Pasteur, le 
nôtre  étant  inutilisable,  surtout  pour  l’hiver.  Nous  ne  savions  pas  où  nous  allions.  Nous 
sommes  partis  tous  en  rang,  à  pied  à  la  gare  de  Saint-Omer,  avec  une  quarantaine  de 
pensionnaires, j'ai été accueillie au Bon Pasteur de Reims. En 1942, il y avait une dizaine de 
religieuses, 15 sœurs Madeleines et peut-être 120 à 150 enfants.

En arrivant à Reims, nous avons été très bien accueillies. La vie a changé, c’était un 
établissement qui nous paraissait plus riche, plus clair, plus vivable. Nous sortions en ville, en 
promenade, nous visitions les églises, en rangs. Nous avons appris quelque chose qui m’a fait 
bien plaisir :

Tous les soirs, à la différence de Saint-Omer, chacune devait se donner sa propre note 
qu’elle pensait mériter, devant tout le monde. Admettons que c’est mon tour de donner ma 
note. Je dis « Assez bien », je laissais toujours une petite marge pour pouvoir faire mieux le 
lendemain.

Lorsqu’arrivait  la  fin  de  la  journée,  j’avais  toujours  terminé  ma  tâche  bien  avant 
l’heure. Alors je faisais le pitre. J’amusais la galerie. Une fille que j’aimais beaucoup allait 
partir au mois d’avril. J’étais très triste et mélancolique puis abasourdie et alors, petit à petit, 
ma conduite s’améliore et je ne fais plus le pitre et je deviens plus calme.

�14



La Sœur qui nous surveillait se disait : notre Monique a dû s’acheter une conduite. À 
la fin du mois d’avril,  il  fallait donner ses notes et «  Notre Mère  » passe. Elle arrive sur 
l’estrade et nous annonce : « Vous savez, ce mois-ci nous avons un Très bien ! » et c’est 
Monique. Nous étions en Mai 1945, à Reims. Arrive la date de la signature de l’Armistice. Et 
j’ai eu la chance d’être désignée avec une autre fille de Reims pour aller voir le Général 
Français  qui  signait  l’Armistice.  Il  fallait  une  fille  qui  parlait  bien.  J’ai  fait  partie  de  la 
cérémonie.

À  Reims,  j’étais  toujours  au  tricot.  À  un  moment,  j’ai  été  en  colère  et  j’ai  dit   : 
maintenant " Je ne travaille plus !" J’avais à peu près 17 ans. L’on m’a interrogé sur mon 
refus.  Et  pas  de  travail,  pas  de  manger.  J’ai  dit  d’accord.  De toute  façon,  je  savais  bien 
qu’elles ne pourraient pas me laisser sans manger. J’ai fait la forte tête. Mais quelquefois ça 
vaut le coup de revendiquer. « Ma mère » m’a demandé le pourquoi de mon attitude. Ma mère 
est couturière et moi, ici, je tricote. Lorsque je vais sortir, le tricotage ne me servira pas. Alors, 
je veux faire de la couture pour apprendre et devenir par la suite une bonne couturière.

Comme elle ne voulait pas avoir l’air de céder, elle me dit :" Je prends note de votre 
demande et selon votre comportement,  je verrais s’il faut vous changer d’atelier. Mais je vous 
demande une conduite exemplaire."

Quelques temps après, je passais à l’atelier couture. J’ai fait des jours « Venise » sur 
des draps. Mon travail était impeccable.

Je suis repartie à Saint-Omer. le 6 août 1945, les travaux n’étaient pas avancés. Nous 
avons été accueillies dans les locaux des Madeleines. Les choses ont un peu évolué. L’on 
mangeait un peu mieux, nous faisions du théâtre. Je me souviens d’un rôle dans une pièce de 
théâtre sur la Résistance « Léonie Vanhoutte ».

Jusque 18 ans, j’ai toujours travaillé, toujours continué « ma tâche ». Je n’ai pas appris 
d’autres connaissances que le tricot et la couture.

Je suis sortie à 18 ans. Je ne connaissais pas mon père. Ce dernier habitait à Saint-
Omer, il était artisan et avait une petite entreprise de couverture-toiture.

Quelques temps avant Noël 1945, chacune écrivait à sa famille et moi, comme ma 
mère venait me voir chaque mois, je n’avais pas à lui écrire. L’idée me vint d’écrire à la sœur 
de mon père qui habitait rue Le Sergent. Puis d’écrire à mon père en déposant la lettre chez 
ma tante. Toutes les lettres étaient lues avant de partir, par miracle, la mienne ne fut pas lue. Je 
disais à mon père que j’avais 18 ans, que je voudrais bien le connaître, que tout le monde 
avait un père, sauf moi ! – Si un jour il décidait quelque chose, je lui disais que j’étais au Bon 
Pasteur et c’est tout !... Ce que j’ignorais, c’est que mon oncle qui était revenu de la guerre, 
était Greffier du Procureur de la République. Par l’entreprise de cet oncle, les choses se sont 
accélérées.

Le 3 janvier 1946, l’on me dit : Votre père est au parloir. Il était venu avec mon oncle 
et je les ai vus et entendus derrière une grille 10 minutes en présence d’une religieuse. J’étais 
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suffoquée. Je n’avais pas encore la pensée de partir. Au mois d’avril, à nouveau : « Votre père 
est au parloir  :  j’étais un peu plus décontractée, car la première fois, c’était la stupeur, la 
surprise. Cette deuxième fois, c’était différent. Ma mère m’avait tellement dit de méchantes 
choses  sur  mon  père,  que  j’avais  «   une  haine   »  qu’il  fallait  contrôler,  dominer,  c’est 
inexplicable, je voulais le défier.

À cette  deuxième entrevue,  mon oncle me demande   :  Ça te  plairait  de quitter  les 
lieux ?... Sans avoir à réfléchir, je lui dis « oh oui ».! Mais mon père de rétorquer : à une 
condition !!! C’était trop. On m’avait volé ma jeunesse, on m’avait volé ma petite enfance, on 
m’avait volé toute mon adolescence et l’on me demandait encore de faire quelque chose.

Mon père me dit « Tu vas habiter avec moi » Je réponds « oui », mais à la condition de 
ne pas aller chez ta mère. « Je réponds oui », mais je savais très bien que j’allais y aller. Pour 
sortir, j’étais prête à dire oui à tout.

Chacune avait déjà bien son rôle pour la pièce de théâtre de la Sainte Clothilde début 
juin. Alors, je leur ai demandé d’attendre, que la représentation théâtrale soit terminée, l’on 
avait ici, encore besoin de moi.

Moi, je suis entrée au Bon Pasteur, par la faute des adultes. Je n’avais jamais fait quoi 
que ce soit de mal. J’étais première au travail pour le rendement. Alors les religieuses ont dit : 
« Celle-là, on peut la laisser sortir, elle saura se débrouiller ».

Le dimanche 3 juin, je sortais. Je sortais telle que j’étais habillée, sans aucun bagage et 
sans argent. Mon père habitait 10 rue Henri Dupuis, la maison de l’Archiprêtre. Alors durant 
cette période, je me suis défoulée. Je n’avais jamais entendu de musique moderne. C’était 
l’époque du Swing, je mettais le poste à fond, ça résonnait. Monsieur le Curé qui habitait à 
côté devait dire sa messe au Swing !...

Je sors du Bon Pasteur avec mon père.  Il  me demande de passer avec lui,  rue de 
Valbelle, car il avait un chantier et des ordres à donner à son ouvrier. L’ouvrier descend de 
l’échelle, lorsque cet homme m’a vue, il m’a regardé d’un air ahuri. J’avais passé la porte 
depuis 10 minutes et je rencontrais l’homme de ma vie !! Mon père parlait avec lui, il avait 21 
ans. Il habitait au-dessus de chez nous. Ce jour-là, j’ai donc connu réellement mon père, ma 
belle-mère, mon oncle, mon mari et son frère.

Lorsque j’ai vu pour la première fois mon mari, c’est incroyable, mais je savais que 
c’était Lui. Il y a une voix en moi qui s’est fait entendre et qui m’a dit : « tu vois cet homme-
là, il souffrira beaucoup pour toi ». Et j’ai fait ma vie avec René, et nous avons eu 5 enfants 
en 6 ans. Maintenant, il est décédé. J’ai 14 petits-enfants et 7 arrière-petits-enfants. Mon papa 
est décédé en 1957, ma maman vit toujours, elle a 88 ans.

Y.G. 70 ans

�16



Témoignage de J. C.  au Bon Pasteur de 1953 à 1962

J’avais 11 mois lorsque ma mère décéda. Tout bébé, ma vie fut partagée, ballotée de 
droite et de gauche entre des tantes, et une grand-mère dans une petite ville des Ardennes. 
Cette grand-mère venait de vivre un drame : son mari avait été fusillé devant ses yeux par les 
allemands et à chaque fois qu’elle entendait un train passer ou l’orage, elle s’enfermait dans 
un placard à balais. Elle buvait beaucoup, comme mon père, du reste. Je n’ai pas eu d’enfance 
heureuse, car même si ma grand-mère, à sa façon m’aimait beaucoup, je vivais dans un « nid 
de puces » de façon précaire, par périodes, car entre deux séjours j’allais chez des nourrices. 

Mon souvenir le plus ancien : je devais avoir deux ans, mon père travaillait dans une 
usine et m’avait confié à une nourrice. Et quand la sirène de l’usine sonnait, j’avais très peur 
et je me cachais sous la table. Après réflexion, c’était en 1945 et je crois bien qu’il s’agissait 
d’un souvenir des sirènes qui annonçaient les bombardements.

Ensuite  je  suis  allée  dans  un  pensionnat  et  durant  les  périodes  de  vacances  je 
retournais chez ma grand-mère, puis n’ayant plus d’argent pour payer ma pension, ma grand-
mère m’a repris chez elle.

Je jouais souvent sur la voie ferrée, près de chez ma grand-mère, j’avais cinq à six ans, 
un ouvrier qui y faisait des travaux jouait avec moi et m’offrit un jour des poires. Il est passé 
aux actes. Je me souviens qu’il m’a fait mal, j’ai crié. Après, c’est flou, je me souviens que les 
autres ouvriers sont arrivés, je revois des gendarmes, j’ai été emmenée, le monsieur aussi. 
Nous avons été interrogés, j’ai été conduite à l’hôpital pour des examens.

Je suis retournée chez ma grand-mère. Pas longtemps après, durant une période de 
congés scolaire, mon père a demandé à ma grand-mère de me prendre chez lui, il venait de 
déménager. La maison était très petite et je me suis demandée « où vais-je dormir ? ».

Mon père m’a prise dans son lit. À 5 ou 6 ans, on ne s’inquiète pas de ça. Mon père 
avait bu plus que de raison, je m’en suis rendu compte. J’ai vite compris que mon père allait 
faire la même chose que l’ouvrier. Alors, je me suis sauvée, j’ai couru, et me suis retrouvée en 
maillot et petite culotte dans la rue, je me suis cachée dans un fossé.

Dans la rue, des personnes m’ont trouvée en pleurs,  et  je me suis encore une fois 
retrouvée devant les gendarmes et encore une fois, des questions… hôpital… Mon père a été 
arrêté, j’ai été confrontée à lui : on m’a mise face à mon père. Je vous rappelle que j’avais six 
ans. J’ai expliqué ce qui s’était passé, mon père n’a pas nié. Je me souviens que mon père 
pleurait et qu’il a expliqué qu’il ne voulait pas en arriver là. J’ai appris par la suite, qu’il avait 
été déchu de ses Droits de Puissance Paternelle.

Après ces deux événements très proches, j’ai été placée dans un Foyer de Pupilles de 
l’Etat dans les Ardennes. Au préalable, je suis passée dans un préventorium quelques mois.
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Tous les liens avec ma famille avaient été rompus. Je gardais de l’affection pour ma 
grand-mère malgré ses excès, les litres de vin sous son lit et l’aspect sordide de sa maison.

De  Charleville,  par  une  nourrice,  j’ai  su  que  mon  père  venait  me  guetter  très 
fréquemment à la porte de l’orphelinat et il y passait des heures entières et c’est pour ça que je 
suis partie pour Saint-Omer, pour mettre de la distance entre lui et moi.

Je me rappelle du voyage, c’est la première fois que la petite fille que j’étais, montait 
dans un train. Nous avons voyagé toute une journée, dans un train tiré par une locomotive à 
vapeur, des banquettes en bois et des filets pour mettre les bagages. L’assistante sociale qui 
me convoyait et que je ne connaissais pas était assise en face de moi. Nous avons peu parlé, je 
me souviens que je voulais bouger dans le couloir et qu’elle me demandait de rester assise. 
Nous sommes arrivées à Saint-Omer vers 16 heures. De la gare au Bon Pasteur, nous avons 
fait les 1.5 kilomètres à pieds, moi à 7 ans avec mon nounours dans les bras et la dame portant 
ma valise en carton bouilli.

Nous sommes arrivées au Tour, je me souviens de mes premières impressions. J’ai été 
accueilli  par la grosse porte qui grinçait et une religieuse a ouvert.  Puis la Supérieure est 
arrivée, elles ont parlé ensemble, moi j’inspectais les lieux, j’étais très surprise, inquiète. À un 
moment, après leur conversation, l’assistante sociale qui était grande et froide, m’a dit au 
revoir. J’ai essayé de m’accrocher à elle, c’était pour moi le seul lien avec mon enfance, ma 
famille. J’avais passé toute la journée avec elle. J’ai pleuré, j’aurai voulu qu’elle me ramène 
avec elle. Assez sèchement, elle m’a repoussé et je me suis retrouvée avec la religieuse. Elle a 
pris ma valise et m’a pris la main. C’était l’heure du goûter. Je me rappelle, on me regardait 
comme une bête curieuse. Un coup de sifflet à retenti : une fille m’a mise dans le rang qui se 
formait et j’ai suivi la file. On m’a montré mon lit et j’ai dû y déposer mon nounours.

Je suis  rentrée dans une salle où l’on m’a fait  enlever mes vêtements et  l’on m’a 
habillée avec des vêtements de la maison. J’ai dû retirer mes chaussures et l’on m’a mis des 
galoches avec des bouts carrés. C’était en 1953. Une autre est venue, je me rappelle de son 
nom, elle m’a passé les cheveux au peigne fin.

Durant tout mon séjour, je n’ai eu aucun contact avec ma famille et je n’avais pas le 
droit d’écrire. Tous les liens avaient été coupés. J’ai gardé mon nom et mon prénom. Mes 
affaires personnelles ayant été retirées, je ne les ai plus jamais revues. Quant à mon nounours, 
je devais le laisser sur mon lit, je n’avais pas le droit de le prendre pour jouer.

J’ai commencé l’école interne chez Madame Bouchez. À l’arrivée dans sa classe, elle 
m’a demandé si je savais lire et écrire. À ma réponse positive, elle m’a demandé ce que je 
savais encore, et à sa grande stupéfaction, je lui ai répondu que le Louis XIV s’appelait le Roi 
Soleil !!...

En  fait  étant  d’un  bon  niveau,  j’avais  été  mise  dans  la  classe  de  Mademoiselle 
Marguerite,  qui  s’occupait  du  Certificat  d’études.  Nous  étions  deux  dans  le  même  cas, 
chacune de chaque côté de l’estrade et nous rivalisions pour savoir qui des deux serait la 
première.
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À 11 et 12 ans, nous étions en classe de CEP Adultes avec des filles de 15 à 17 ans. 
Nous apprenions beaucoup, mais les grandes étaient un peu jalouses.

Puis comme j’étais douée et docile, j’ai été en classe à l’école du Rosaire, rue Carnot, 
pour suivre une classe de Fin d’Etudes Primaires. Nous étions 5 ou 6 dans ce cas. J’aimais 
beaucoup  cette  période  de  sorties  libres,  en  confiance.  Nous  avions  le  sentiment  d’être 
privilégiées. Avec moi, il y avait Noëlla, Marcelle, Rolande et Roseline. Ça nous donnait de 
l’importance, nous étions dans la petite classe, mais dans la section des grandes (il y avait 
petites, moyennes et grandes) car au lieu de faire de l’ouvrage après la classe nous déployions 
nos  livres  et  nos  cahiers  et  nous  faisions  nos  devoirs  d’études  et  apprenions  leçons  et 
récitations, tout ceci dans le groupe pendant que les autres triaient des kilos de lentilles, les 
petits pois, les haricots, et parfois les légumes pourris. C’était pour nous l’échappatoire de la 
corvée.

Après  mon  certificat  d’études,  j’ai  fait  un  an  de  sténo-dactylo-comptabilité  avec 
Madame Grave, ça ne me plaisait pas et surtout, j’ai été attiré pour travailler de suite. Je 
voyais  qu’il  y  avait  autour  de  moi  des  filles  à  l’extérieur  qui  gagnaient  leur  vie  et  qui 
pouvaient s’acheter de quoi s’habiller par elles-mêmes.

Je suis donc allée chez Mademoiselle Vanbremerch qui m’a appris le strict nécessaire : 
puériculture et cuisine : ce qui s’appelait à l’époque « les cours ménagers ». C’était sévère, 
mais  c’était  ordonné.  C’était  un  bagage  pour  l’avenir  –  Et  coupe-couture  avec  Madame 
Depriester. Il y avait un programme. Chaque jour, le même atelier toute la journée.

Le sport  s’effectuait  dans la  cour,  gymnastique rythmique,  course à  pieds,  saut  en 
hauteur. Nous allions en classe tous les jours de la semaine sauf le jeudi ou nous rejoignions 
les autres grandes des classes intérieures pour trier les légumes secs (pour un industriel) ou 
pour travailler en coupe-couture (brassières, couches, etc…). Mais tous les prétextes étaient 
bons pour échapper à la corvée et dire qu’il restait des devoirs à faire.

Pendant les heures de classe, nous n’avions pas accès aux W.C, il fallait attendre la 
récréation. Plus d’une fois… il y a eu des catastrophes, car nous étions souvent victimes de 
maux intestinaux… que de traumatismes et que de brimades, sans compter les quolibets des 
autres.

Au  début  de  mon  séjour,  le  groupe  des  petits  était  dirigé  par  des  adultes  non 
religieuses. Je me rappelle que nous devions, petites passer des journées entières à décaper les 
planchers à la brosse ou à la paille de fer, à genoux, puis cirer à la cire dure.

Pour une bêtise d’enfant, un rire, un éclat de voix, les sévices corporels faisaient partie 
des sanctions : c’était habituel, que dire pour les filles qui fuguaient !...

Notre réfectoire, situé dans votre actuelle salle de spectacle, nous y mangions à une 
centaine,  c’était  la  petite  classe.  C’était  des  grandes  tables  avec  des  bancs.  De  grosses 
gamelles, ou le chaudron arrivaient sur la table et d’éducatrice ou la religieuse Sœur Thérèse, 
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elle boitait, nous servait. Il y avait aussi Sœur Saint Jean, qui nous emmenait à l’extérieur 
chez un spécialiste, pour moi c’était l’ophtalmo.

La vie  de  groupe était  difficile.  À la  petite  classe  nous  étions  100 à  120 filles  et 
fillettes. Ce qui nous affligeait le plus, c’était le manque d’affection, aucun câlin, aucun bisou. 
Nous étions là, avec nos personnalités, et c’est cataloguées que nous nous retrouvions. Il y 
avait les godiches, les vaches, les rigolotes, etc…

Une anecdote triste   :  le  jour  de mon certificat  d’études,  des  filles  m’ont  offert  un 
cadeau : c’était une boite en carton et dedans il y avait mon nounours entièrement dépiauté, 
dépecé : le seul vestige de ma relation famille, le seul lien de mon passé. Mon compagnon 
d’existence de l’époque !...

Lorsque  des  filles  recevaient  des  friandises  au  parloir,  elles  partageaient,  elles 
échangeaient  avec  celles  qui  n’avaient  jamais  parloir,  n’avaient  jamais  rien.  Par  contre, 
lorsque  Mère  Marie-des-Anges  est  arrivée,  elle  a  réussi  à  avoir  des  friandises  et  les 
distribuaient pour celles qui n’avaient jamais parloir. Alors nous étions fières.

Mais dans les groupes, il y avait souvent la loi du plus fort ou la loi des plus fortes, qui 
profitaient des autres qui avaient moins de défenses.

Les choses ont beaucoup changé avec l’arrivée de Sœur Marie-des-Anges, avec Mère 
Marguerite, avec Mère St Jean, à partir de 1958-59, les relations ont changé.

L’organisation de la maison était ainsi faite  :  il  y avait la Grande Classe, elle était 
constituée  de  filles  qui  avaient  déjà  vécue.  On  les  appelait  les  «   repenties   »,  les 
« délinquantes »… Dans cette grande classe il y avait plusieurs groupes. Puis la petite classe 
ou « classe des préservées » qui recevait les fillettes souvent en bas âge mais parfois aussi des 
jeunes filles qui n’avaient pas un passé lourd. D’une façon générale, les pensionnaires de la 
petite classe y restaient jusqu’à leur sortie et ne passaient dans la grande classe que lorsque 
leur comportement le nécessitait. Il n’y avait aucune communication permise entre la Grande 
Classe et la Petite Classe. Les circuits ne se rencontraient jamais.

Les sorties : 

Parfois le jeudi au jardin public, toutes en rang, deux par deux, habillées en semaine. 
Nous  étions  habillées  en  dimanche  seulement  pour  les  fêtes   :  petite  jupe  plissée,  béret, 
galoches, socquettes blanches l’été,  chaussettes bleu marine l’hiver.  Je me souviens d’une 
promenade à pieds à Dohem, 35 kms aller et retour, pour une fête, ou bien Clairmarais aller et 
retour.

J’ai  participé après  1958 à  la  chorale  du Bon Pasteur,  j’étais  soliste.  Nous allions 
chanter à la cathédrale, la messe en latin. Mais aussi « Je crois en toi Mon Dieu », « Victoire, 
tu règneras », « Je m’avancerais jusqu’à l’Autel de Dieu ». Nous étions dans le chœur. Nous 
avons aussi chanté à Lille, Arras et Boulogne.
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Et, tous les matins au Bon Pasteur, nous allions à la messe à 6h30. Nous étions face 
aux religieuses.

En vacances, nous allions à Ambleteuse dans les locaux de la Cristallerie. Là c’était la 
joie  de  vivre.  J’ai  de  très  bons  souvenirs.  Nous  allions  aussi  dans  une  autre  maison  à 
Campagne-Les-Boulonnais,  ce  séjour  était  réservé  pour  celles  qui  étaient  quelque  peu 
anémiées et qui avaient besoin des bienfaits de la campagne : « cure de plein air ».

Les distractions :

La télévision est entrée au Bon Pasteur en 1958-59 à la petite classe. Elle fut installée 
au  réfectoire.  La  télévision  était  une  récompense.  Par  contre,  les  sanctions   :  privées  de 
télévision, privées de dessert, privées de sorties, enfermées au cagibi, etc…

Les programmes de télévision étaient sélectionnés : discours du Général de Gaulle, 
Messe, etc… Des séances de cinéma – avec un gros appareil : « Laurel et Hardy », « Le Voile 
Bleu », « Le Mur du Son », « Charlot »…

Le jour  des  grandes  fêtes,  nous  participions  à  des  préparations  de  spectacles.  Par 
exemple, pour la fête de la Mère Supérieure, pour Noël et deux ou trois fois par an. J’adorais 
ça. Je jouais de grands rôles. J’aimais apprendre de longs rôles.

À la fin d’un spectacle, deux filles de la J.O.C. sont venues voir si elles pouvaient 
sortir deux d’entre nous à l’extérieur. Noëlla et moi-même avions été choisies, régulièrement 
nous sortions avec la  J.O.C (59-60).

Les soirées : 

Dans les groupes le soir, après le souper, puis la récréation jusque 21h – 21h30, dans la 
cour : jeux de marelle, chat perché, jeux à la balle aux prisonniers. On bricolait dans les petits 
coins, avec des bouts de chiffons, nous fabriquions des poupées. On tricotait. Nous n’avions 
pas d’aiguilles, alors nous prenions des bouts de câbles électriques à la place. On habillait nos 
poupées avec ça. On trouvait des bouts de laine, des bouts de chiffon, on bricolait des cordes à 
sauter. Faute de moyens, nous nous ingénions à fabriquer nos jouets.

Au Bon Pasteur, voici comment était géré l’argent que nous gagnions. Chaque fin de 
journée on devait rendre « notre tâche ». La Religieuse responsable avait un grand cahier et 
elle transcrivait pour chacune le travail effectué. Et de cette sorte, selon le cas :

·nettoyer le dortoir,

·ou nettoyer la cour,
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·ou trier les haricots,

·ou repriser les chaussettes,

·nettoyer les toilettes, etc…

Cela nous rapportait un petit pécule, 1,50 F (ancien), 1.20 F… 80 centimes (anciens)… ce qui 
nous permettait d’acheter de l’élastique pour nos sous-vêtements, du savon, du dentifrice… Il 
y  avait  un  petit  magasin  interne   :  peignes,  eau  de  Cologne,  soit  des  produits  d’hygiène 
essentiellement.

Et un jour je suis sortie. J’avais 17 ans et demi et j’étais toujours sous la responsabilité 
du Bon Pasteur. Je suis sortie pour travailler. Ce jour là, Mère Marie-des Anges m’a appelé, 
elle m’a dit : « Mère Supérieure voudrait te parler, je pense qu’elle t’a trouvé du travail ». À 
sa demande, je lui répondis que je ne voulais pas retourner dans les Ardennes, personne de ma 
famille  ne  m’y attendait.  J’étais  d’accord pour  cet  emploi  chez un artisan «  un peu trop 
entreprenant envers moi », je le confiais à la Mère Supérieure. De suite j’ai été sollicité pour 
un autre travail d’employée de maison chez le Directeur du Sanatorium d’Helfaut. Par rapport 
à tout ce que j’avais connu, cette place fut pour moi un grand changement. Après mon travail 
j’avais du temps libre, je pouvais me promener à ma guise, j’avais un peu d’argent. C’est mon 
employeur qui gérait l’argent qui me revenait.

Je suis arrivée dans cet emploi en février 1961. C’est paradoxal, mais ce changement 
de vie m’a permis de me retaper car ma santé n’était pas brillante.

J’aimais me promener seule dans la forêt avec mon harmonica.

En juillet,  le directeur partant en vacances m’a demandé ce que je souhaitais,  soit 
retourner à l’internat, soit travailler au sanatorium. J’ai choisi la seconde solution et je suis 
entrée en lingerie. Je distribuais le linge, j’étais sous la responsabilité d’une lingère.

C’est là que j’ai rencontré mon mari qui était peintre dans l’établissement, c’était en 
juillet 1961. Nous nous sommes mariés en août 1962, c’était dans la chapelle de la maison de 
vacances du Bon Pasteur, la Maison Blanche de Ruminghem. Les filles étaient en vacances, 
c’est Madame Depriester, éducatrice technique en couture du Bon Pasteur, qui a confectionné 
ma robe de mariée.

Je suis la troisième fille à m’être mariée au Bon Pasteur.

Nous avons eu six enfants, cinq sont vivants. J’ai connu ensuite une vie familiale pas 
facile, l’empreinte du passé s’est imprimée sur ma vie et la reproduction des malheurs de mon 
enfance me guettait. J’ai fait face.

Après être sortie du Bon Pasteur, j’ai coupé d’avec la religion pendant dix ans, j’étais 
saturée. Puis j’ai renoué avec l’Eglise lorsque ma deuxième fille est allée au catéchisme. Je 
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me suis rendu compte que l’église se renouvelait et qu’elle était beaucoup plus d’actualité 
qu’auparavant.  Je  suis  devenue  catéchiste  (pendant  19  ans).  Puis  la  musique  liturgique, 
l’orgue, l’animation des offices, la chorale : je me réalise pleinement dans cet engagement 
religieux par  la  musique.  Mais  je  participe  également  par  la  fanfare  du  village  et  par  la 
chorale. Ma grande passion c’est la musique.

J.C – 55 ans.
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Témoignage de Micheline au Bon Pasteur de 1962 à 1968 

Aussi loin que mes souvenirs ma ramènent, j’ai vécu jusqu’à l’âge de 12 ans dans un 
immeuble à Dunkerque, près du canal de Bourbourg, une vie d’enfant, un peu sauvage, sans 
contrainte. Nous partions souvent le matin de la maison et y retournant que le soir. Malo-les-
Bains  n’était  pas  très  loin  et  nous profitions  de la  mer  et  des  distractions  alentours  avec 
l’insouciance de notre enfance.

L’atmosphère familiale étant difficile à supporter, nous vivions beaucoup dehors. Je 
n’ai pas de souvenir d’avoir été à l’école.

J’ai  maintenant  49 ans,  et  ce  retour  en arrière  ne m’est  pas  pénible.  Mais  je  dois 
admettre que le drame familial que j’ai vécu à 12 ans et demi : la mort violente de mon père, 
puis l’incarcération de ma mère, a été lourde à porter pour la petite fille que j’étais.

Je suis donc arrivée au Bon Pasteur de Saint-Omer avec mes deux sœurs, le 2 Janvier 
1962. La première nuit fut pour moi un véritable cauchemar :

Dans le dortoir nous étions une vingtaine et je me souviens avoir eu l’impression que 
mon père était à côté de moi, j’ai senti la présence de mon père et cette frayeur nocturne m’a 
propulsé dans le lit de ma voisine, verte de peur.

Au Bon Pasteur, j’ai gardé mon nom et mon prénom, mes deux sœurs ont été placées 
avec moi et le reste de la fratrie, nous étions neuf, placés un peu partout en famille d’accueil 
ou dans d’autres établissements, à Volkinchove, Boubourg, Cassel, Arras.

Auparavant, étant la deuxième après mon frère aîné, j’avais joué le rôle de la petite 
maman afin de pallier aux absences de ma mère, absences dues à son mode de vie.

Je suis  donc restée au Bon Pasteur de Saint-Omer pendant six ans,  jusqu’en mars 
1968, j’avais 19 ans et demi.

Il y avait deux sections : la petite classe pour les plus jeunes et la grande classe pour 
les plus âgées. C’est une bêtise qui m’a fait changer de groupe : je me suis disputée avec une 
autre fille et j’ai passé mon poing à travers un carreau : 8 à 10 jours d’hôpital de Saint-Omer. 
J’ai eu peur d’aller à l’H.P. de Saint Venant ou à Camiers. 

Je suis donc arrivée dans la grande classe, équipe : les semeuses. Ça a été pour moi 
mon meilleur moment. C’était l’année Hippy. Les filles arrivaient ramassées à Paris, elles 
avaient connu Michel Polnareff, elles dormaient sous les ponts. On a eu vraiment de bons 
moments, c’était des filles différentes. On n’avait pas le droit de communiquer avec la petite 
classe.

La  grande  classe   :  c’était  les  filles  de  mauvaise  vie,  la  petite  classe  c’était  les 
préservées.
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Une de mes cousines qui est entrée au Bon Pasteur quelques jours après moi m’a retiré 
mes illusions. Je pensais être ici pour un mois, mais elle m’avertit que ma mère avait pris 5 
ans de prison : « Tu en as donc au moins pour 5 ans ».

Au  Bon Pasteur, je suis arrivée dans un autre monde, cloîtrée. On nous a donné des 
habits pour tous les jours et un uniforme bleu marine pour les dimanches et les jours de fêtes. 
Lorsque l’on sortait pour la chorale à la Cathédrale, on avait le béret bleu marine, jupe bleue 
marine plissée,  chemisier  blanc,  veste bleue marine,  cravate bleue,  socquettes blanches et 
souliers noirs.

Ce qui m’a le plus surprise : tous ces enfants sages, ces grands bâtiments imposants… 
et les religieuses. Je n’avais jamais entendu parler du Christ, de religion et… ce fut messe tous 
les jours à 6h00. Lever à 5h30. En rang, dehors été comme hiver, on passait par une partie du 
couloir du cloître pour arriver à la chapelle. La petite classe avait la travée qui donne sur la 
rue, en face des religieuses, la grande classe côté cours, en face des sœurs de la Croix. Puis 
nous rentrions sur le groupe prendre le petit déjeuner, café au lait, pain et margarine, je n’ai 
pas goûté de beurre avant mon mariage. Mon mari m’a également dit que, travaillant pour un 
maraîcher, ils livraient les rebus des choux fleurs au Bon Pasteur.

Aux repas, pour les quantités, nous avions des places à table. Le plat commençait par 
un côté, les filles se servaient et les dernières mangeaient ce qu’il restait ou ne mangeaient 
pas,  et  tous les  jours  il  y  avait  un roulement,  la  première passait  deuxième,  la  deuxième 
passait troisième, etc… ce qui devait établir un certain ordre !… car celle qui était en bout de 
table était toujours tributaire du bon vouloir des autres, mais pouvait aussi se souvenir…

Il n’y avait école que le matin, tous les jours de la semaine du lundi au samedi, de 
8h30 à midi. J’ai débuté chez Madame Bouchez, j'en ai un très bon souvenir et c’est elle qui 
m’a appris à lire et à écrire, à 13 ans,  puis avec Mademoiselle Marguerite.

Je n’ai pas été avec Mademoiselle Vanbremerch pour faire la cuisine car elle était trop 
sévère. J’ai préféré faire de la couture avec Madame Depriester. Il y avait aussi les cours de 
sténodactylo avec Mademoiselle Rousseau. J’ai eu mon CEP avec Mademoiselle Marguerite, 
avec mon retard j’ai  rattrapé six mois de sténo et  comme je faisais  le  pitre,  j’amusais la 
galerie, Sœur Marie des Anges m’a proposé la couture et j’ai passé mon CAP.

Le midi on déjeunait, chacun faisait son service, on n’avait plus le droit de remonter 
au dortoir car le matin on avait tout rangé et les lits étaient faits, tirés, impeccables. On ne 
remontait au dortoir que le soir.

J’ai toujours mangé à ma faim, mais beaucoup de lentille, vous ne m’en feriez plus 
jamais manger.  Mais,  des bons repas avec entrée,  souvent des crudités,  légumes, viandes, 
dessert  ou  fruits  (surtout  pommes  et  bananes).  Beaucoup  d’endives,  de  choux  fleurs  de 
pommes de terre. Nous ne mangions des frites qu’exceptionnellement pour les fêtes (Pâques, 
Noël, etc…).
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Après le repas, nous avions un temps de détente, environ une heure avant de partir en 
atelier à 13h30 et l’on travaillait jusqu’à 18h et ensuite étude de 18h00 à 19h00.

En  atelier  on  travaillait  pour  les  confectionneurs  du  secteur,  repassage  pour  les 
Maisons  Verborgh  et  Wiscart.  On  faisait  des  colliers,  de  beaux  colliers  avec  des  pierres 
précieuses. C’est une dame de Paris qui nous apportait le travail avec son mari. Il y avait aussi 
un atelier cartonnage.

Je travaillais en confection, j’ai vu bâtir le bâtiment en briques rouges des ateliers en 
1964-66.

Nous travaillons pour la Communauté et nous ne possédions pas d’argent. Mais à mon 
départ, j’avais 600F sur mon livret de Caisse d’Epargne.

Chaque  mois,  il  y  avait  une  réunion  avec  la  Mère  Marie  des  Anges,  avec  les 
éducatrices, les auxiliaires, celles qui étaient des anciennes filles et qui se destinaient peut-être 
à devenir sœurs de la Croix. Chaque groupe avait sa réunion, les Semeuses, les Rayonnantes, 
etc… La Mère Supérieure donnait des points, des bons ou des mauvais.

Par exemple : pour impolitesses, les bagarres, la violence, tentative de suicide, tout 
cela retirait des points. D’une manière générale, il y avait un leader dans le groupe, et c’était 
un peu la loi du plus fort, les religieuses ne savaient pas comment organiser, il fallait faire tout 
ce que la « caïd » commandait de faire, on était un peu sa bonniche.

On avait  aussi  des bons points,  par exemple,  lorsque l’on ouvrait  notre armoire et 
qu’elle était bien rangée, on avait « bien », ça rapportait de l’argent, soit 5 Francs, mais cet 
argent, on ne l’avait pas, on l’inscrivait sur un registre. Toutes les notations en classe, en 
atelier,  en groupe, étaient répertoriées et  transcrites en argent,  exemple   :  «  un très bien  » 
rapportait 7 Francs et l’on pouvait avoir 15 francs par mois et avec ça on allait dans une 
procure  interne  où étaient  vendus  dentifrice  en  bloc,  brosses  à  dents,  brosses  à  cheveux, 
peignes, shampoings, des collants, des timbres, des enveloppes, du papier à lettre.

Pour la lecture, il y avait la bibliothèque.

Un jour, une fille a fugué en passant par la grande porte rue de Therouanne, elle s’est 
cassé la jambe, mais beaucoup fuguaient. Il n’y avait pas de points pour les fugueuses, elles 
étaient renvoyées, mutées ailleurs. Il fallait de la discipline, elles ne pouvaient pas rester, elles 
allaient dans un autre établissement.

Le soir : à 19 heures on se lavait les mains et l’on passait à table. Après le repas, à 
nouveau étude et on faisait nos devoirs.

Il y avait une seule télévision pour tous les groupes de la Grande Classe, dans la salle 
d’étude et nous regardions les films ou les émissions programmés par les responsables, une 
émission ou un film de temps en temps en moyenne une fois par semaine, mais ceci était aussi 
une récompense pour celles qui avaient été raisonnables. On avait aussi un pick-up et l’on 
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passait les disques de Sœur Sourire « Dominique »… ensuite un petit temps de libre ou l’on 
pouvait lire un peu et à 20h30, on montait en rang  au dortoir.

La toilette se faisait dans les dortoirs, une pièce vitrée avec deux rangées de lavabos 
côte à côte. Nous faisions notre toilette toutes ensembles, toutes nues jusque 14 ou 15 ans, 
ceci pour que nous nous lavions et que les responsables contrôlent notre toilette. Nous avions 
du dentifrice en pastilles dures (genre savonnettes roses) et nous frottions nos brosses à dents 
dessus pour avoir de la mousse. Il n’y avait que de l’eau froide. Nous prenions une douche 
tous les 15 jours, une semaine, la petite classe, une semaine la grande classe, à l’eau chaude.

Les samedis et dimanches,

Les sorties à l’extérieur, il y en avait très peu, je faisais partie de la chorale du Bon 
Pasteur et nous allions chanter la messe à la cathédrale de façon exceptionnelle et tous les 
dimanches après-midi, on partait en promenade ; vers 13h30 en groupe, en rang, on faisait une 
marche  et  pour  les  plus  longues  on  partait  le  matin.  Par  exemple,  Tournehem,  Cassel, 
Clairmarais, Blendecques, Ruminghem, aller-retour, lorsque nous on s’arrêtait à l’église du 
Haut-Pont pur assister à la messe, sur la route. À cette époque on payait 5 centimes pour les 
chaises et comme nous n’avions pas d’argent, le bedeau nous faisait mettre debout dans le 
font de l’église. J’ai été choquée par ce procédé.

Nous reprenions la route pour Ruminghem et le soir, nous rentrions. Nous ne sortions 
qu’une fois par semaine, mais c’était crevant et vivifiant. Le goûter se faisait sur la route du 
retour. Un morceau de pain avec un bout de chocolat, ça avait du mal à passer.

Il y avait très peu de sport, uniquement à l’intérieur, de la gymnastique rythmique en 
salle. À Ruminghem (Maison de Vacances du Bon Pasteur) un abbé nous avait appris à jouer 
au volley-ball.

La  préparation  de  notre  avenir  nous  a  manqué  sur  le  plan  de  la  vie  sociale.  À 
l’intérieur beaucoup d’austérité et des endroits très réservés. On ne pouvait pas aller et venir 
d’une cour à l’autre. Le jardin était réservé uniquement pour les religieuses…

Les derniers temps, j’avais une marraine d’accueil.  Une famille de Saint-Omer me 
recevait le dimanche une fois par mois à partir de 11 heures. C’était une ancienne institutrice 
et j’ai gardé des contacts avec sa fille qui est la marraine d’un de mes fils.

Au Bon Pasteur,  le  seul  homme que je  connaissais  était  le  vieil  aumônier  qui  me 
confessait de temps en temps.

Nous  n’avions  aucun contact  avec  les  sœurs  De la  Croix,  uniquement  avec  Sœur 
Adrienne qui travaillait sur un groupe et que nous aimions beaucoup.
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Lors des fêtes religieuses, Pentecôte, Assomption, Pâques…. On aimait bien, on était 
bien habillées, on mangeait bien : des frites, du poulet, de la pâtisserie fabriquée par le Cours 
d’Enseignement  Ménager.

Les unités  étaient  surveillées  par  des monitrices  ou des anciennes qui  avaient  une 
petite  chambre  avec  une  ouverture  vitrée  sur  le  dortoir.  Sœur  Marie-Des-Anges,  notre 
première maîtresse avait sa chambre sur le palier.

Dans  la  salle  de  spectacle,  nous  participions  à  une  représentation  chaque  année, 
certaines dansaient (danse folkloriques, polonaises ou russes), certaines faisaient du théâtre.

J’ai de très bons souvenirs également des vacances, où nous partions dans d’autres 
régions, en Bretagne, dans les Vosges, en Haute Savoie, à Angers, à Lourdes. Ce sont mes 
meilleurs souvenirs.

Pour Angers, nous étions 5 ou 6. Il s’agissait d’accompagner une de nos camarades 
pour  sa  prise  d’habit  de  Sœur de la  Croix.  Comme nous étions  pieuses,  nous avions été 
choisies.

À l’époque j’avais 18 ans et je ne m’imaginais pas un monde différent de celui que je 
vivais ici. J’ai pensé, j’avais l’intention que, peut-être, moi-aussi…

Durant les vacances dans les Vosges, j’avais une copine qui m’a entraînée faire un 
petit tour en ville, alors que tout le monde dormait. C’était à Gérardmer, on était assez loin de 
la ville et nous sommes tombées sur un orage, une pluie qui nous a obligé à nous abriter. On a 
dû faire demi-tour, mais là, les religieuses nous attendaient. Il était vers minuit. Le lendemain 
j’ai été rapatriée à Saint-Omer et enfermée pendant 10 jours dans le dortoir en attendant le 
retour des autres. C’est la seule chose que j’ai fait de travers.

Les  punitions  étaient  sévères  et  à  cette  époque  les  châtiments  corporels  et 
l’enfermement  en  chambre  d’isolement  en  faisait  partie.  En classe,  le  traditionnel  bonnet 
d’âne en tissus avec deux longues oreilles grises avec l’intérieur plus clair était posé sur la tête 
des cancres, à genoux dans le fond de la classe.

Et un jour, je suis sortie définitivement à 19 ans et demi. À cette époque, mars 1968, 
on  sentait  qu’il  y  avait  beaucoup  de  changement,  beaucoup  de  copines  partaient,  des 
religieuses aussi. Comme j’avais une FPA Couture, j’ai facilement eu une place chez Wiscart, 
d’abord 15 jours à l’essai pour voir si l’on était capable d’avoir du rendement. Ne voulant pas 
aller  habiter  chez  ma  mère  qui  résidait  à  Lille,  j’ai  été  accueillie  au  Foyer  des  Jeunes 
Travailleurs au 124 rue de Dunkerque, j’ai été accueillie par Sœur Raymonde. Là, j’étais bien, 
on était beaucoup plus libre.

J’ai connu mon mari en décembre 1968. On avait une peur bleue, car au Bon Pasteur 
on  n’avait  pas  le  droit  de  regarder  les  hommes.  En  promenade,  lorsque  l’on  croisait  un 
homme, il fallait soit baisser la tête, soit regarder de l’autre côté, soit changer de trottoir. Vous 
dire la difficulté de rentrer en relation avec mon futur mari. Je l’ai épousé le 6 Juin 1969. Le 

�28



ciel m’a donné un mari et trois fils : 4 hommes à la maison. La vie nous joue de drôles de 
tours !...

Micheline – 49 ans
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Témoignage de M. P. L. au C.O.T. Anne Frank de 1968 à 1973

Je suis née en septembre 1956 et j’ai vécu au C.O.T Anne Frank de 1968 à 1973, c’est-
à-dire tout à fait au début du C.O.T.

Ma petite enfance ? j’en avais très peu de souvenirs, car j’ai été ballottée dès l’âge de 
12 mois en sanatorium et de services en services, d’établissements en établissements avec de 
brèves retours en famille. À la mort de mon père, notre famille s’est dégradée ma mère n’a pu 
faire face aux exigences de sa famille nombreuse. En fouillant ma mémoire, mon plus ancien 
souvenir… chez moi, j’avais des problèmes de santé, un abcès sur le nombril et je revois mon 
frère avec un tison rouge courir après un rat. Notre maison en était infestée, je devais avoir 3 
ans à l’époque. Les trois plus jeunes enfants ont été placés. Le retour chez moi s’est effectué 
lorsque ma mère s’est remariée. J’avais le sentiment d’avoir été abandonnée par ma mère et 
surtout, de ne pas être aimée !... de personne. Donc, je ne m’aimais pas moi-même. J’avais 
l’impression d’être moche, le vilain petit canard. Je me sentais laide… de partout.

J’avais 10 ans, ma mère avait fait des démarches pour nous récupérer, mais mon beau-
père qui avait 60 ans nous a fait mener une vie impossible. Il avait connu la guerre et il avait 
toujours  l’impression qu’il  fallait  amasser  l’alimentation pour  prévenir  toute  pénurie.  Il  y 
avait au grenier cinq sacs en toile de jute remplis de farine, cinq sacs de sucre, et cinq sacs de 
pâtes alimentaires. Les restrictions étaient partout : il ne fallait pas se laver car l’eau coûtait 
chère ! Il nous faisait vivre comme si nous étions encore en guerre, au temps des restrictions. 
Il a commencé à me tourner autour. Je me suis rebellée.

Je  suis  arrivée  en  septembre  1968,  c’était  l’ouverture  du  C.O.T.  Anne  Frank.  Le 
groupe des petites n’était pas encore ouvert, j’ai été accueillie chez M et Mme Boyer et j’ai 
dormi dans la chambre avec Marie-Annick, deux nuits.

Je me souviens de mon arrivée dans le C.O.T. Il y avait une religieuse au Tour, elle 
tenait le standard et cela m' a choqué, car j’avais demandé avant d’arriver, si l’établissement 
était tenu par de religieuses, et l’on m’avait répondu : Non ! et la première personne qui nous 
a ouvert la porte était une religieuse du Bon Pasteur !  Elle partait deux jours plus tard.

Je suis arrivée dans le groupe de la Cascade, groupe dirigé par Agnès. Nous étions 
cinq ou six au début. C’était un groupe prévu pour douze. Nous étions dans un dortoir boxé, 
mais le groupe était bien aménagé, tout de plein pied. Je suis restée dans ce groupe une petite 
année. Puis, je suis arrivée aux Hirondelles, groupe de pré-adolescentes. Là, je me suis fait 
remarquée. Je ma bagarrais pour un oui ou un non !... Je pensais que personne ne m’aimait et 
je me défendais. Je n’y suis pas restée longtemps car je rendais la vie impossible dans le 
groupe. J’ai rencontré M Boyer et me suis retrouvée à 14 ans au Foyer de semi-liberté avec un 
statut spécial, vu mon jeune âge. Je n’y trouvais pas mon compte. Mais à l’époque, me serais-
je trouvée bien quelque part ? J’ai commencé à m’y reconstruire, puis je suis passée à l’Oasis, 
groupe de scolaires extérieures dont la responsable était Marie-Ange Noblesse.
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Au niveau de la scolarité, j’ai été en classe à l’intérieur de l’établissement en CM2 
avec  Melle  Flan,  puis  avec  Mme Charonnat  en  classe  de  fin d’études.  J’y  ai  passé  mon 
certificat d’études à 14 ans. Comme chant, nous devions apprendre « La Marseillaise » et « Le 
chant  des  Partisans   ».  J’avais  été  déçue,  à  l’époque,  car  étant  trop  âgée  et  ayant  un 
comportement difficile, je n’étais pas dans le groupe de celles qui prétendaient pouvoir entrer 
ensuite en 6ème. J’étais profondément marquée par cette situation que je considérais comme 
« On ne m’aime pas ». Mais Mme Charonnat a tenu bon et en une année, j’ai fais 6ème et 5ème 
par correspondance dans sa classe de fin d’études, pour pouvoir intégrer une 4ème normale à 
l’extérieur. Ce qui s’est effectivement passé. Puis la vie s’est accélérée pour moi. J’ai fais la 
connaissance de mon mari, j’avais 16 ans. Quelqu’un enfin s’intéressait à moi. Cela avait une 
importance capitale. Enceinte, j’ai dû abandonner ma scolarité.

Les sorties extérieures, en général,  c’était  deux fois par semaine. Nous sortions en 
groupe, toujours accompagnées, avec un but. Nous avions un petit pécule hebdomadaire : en 
1969-70,  5,00Frs  par  semaine  et  le  samedi  après-midi,  nous  allions  faire  nos  achats. 
Quelquefois, nous allions au cinéma le dimanche ou danser à la M.J.C. et c’est là que j’ai 
connu mon mari. J’avais 16 ans. Le dimanche après-midi, il y avait un Juke-Box, parfois un 
orchestre…

Il y avait aussi les activités dirigées que nous appelions les clubs : Après les cours, à 
17 heures, clubs obligatoires à l’intérieur. Chaque éducatrice de chaque groupe ouvrait un 
club de 17h à 19h. Je me souviens du club émaux, il y avait aussi peinture sur verre, poterie, 
cuir, pyrogravure, etc… Nous avions une carte de clubs et si nos n’y allions pas, il y avait une 
sanction. Ensuite, lorsque j’ai été en classe à l’extérieur, j’étais très en demande pour faire de 
la danse classique… avoir un Tutu, faire des entrechats et des pointes, danser classique et me 
produire durant les spectacles : être la vedette. En y repensant, cette réalisation de mon vœu a 
été pour moi un déclic qui m’a projeté en avant. Ça a été ma soupape de sécurité. J’ai été 
reconnu dans mes qualités. Mais j’ai aussi fait du judo à l’intérieur, salles des fêtes. Il y avait 
un grand tapis de judo et M Messian était notre professeur. J’ai passé mes ceintures, jaune, 
orange, verte.

Au niveau relationnel, les personnes qui m’ont le plus marqué sont mes éducatrices. 
J’ai le sentiment d’avoir eu des relations privilégiées avec mes éducatrices de la Cascade, il y 
en a eu beaucoup, mais aussi à l’Oasis. Ce qui était dommageable c’est qu’il y avait beaucoup 
de pré-stagiaires qui ne restaient pas longtemps. L’on s’attachait à quelqu’un, elle partait… 
tout s’écroulait… c’était une horreur !...

La direction, c’était Monsieur Charonnat qui représentait l’autorité, celui qui règle les 
conflits, celui que l’on va chercher en cas de coups durs. Madame Boyer, elle organisait la 
maison. Monsieur Boyer, c’était autre chose, quelqu’un de très important que l’on abordait 
avec prudence. J’ai une anecdote. À une époque où j’allais très mal et pour cause : j’avais 
découvert  mon dossier en me rendant à une convocation de mon Juge pour Enfants avec 
l’Assistante Sociale du C.O.T, Marie-Paule Kus, qui était au tout début de sa carrière. Cette 
dernière,  se  rendant  à  un  autre  rendez-vous  m’avait  laissé  seule  dans  la  voiture.  J’y  ai 
découvert mon dossier et des choses qui m’ont fait vraiment mal. J’y ai perçu un jugement de 
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valeur sur ma mère et j’ai été profondément choquée. Avec le recul, je réalise l’authenticité de 
l’écrit,  mais  à  l’époque,  je  ne  pouvais  l’admettre.  J’ai  trouvé  aussi  les  dossiers  d’autres 
copines et au retour, cela a fait du vilain. J’ai raconté aux unes et aux autres mes découvertes. 
J’ai semé la zizanie, Madame Boyer est intervenue puis j’ai eu une relation privilégiée avec 
Monsieur Boyer. Il m’a appelé dans son bureau. Il m’a regardé. Pendant un moment, il ne m’a 
rien dit. Puis il a rompu le silence : « Tu es très en colère, tu peux m’en parler comme tu peux 
aussi te taire. Mais tu n’as pas à tout saccager sur ton passage. Tu peux te venger sur du 
matériel, mais pas sur des personnes ». Il y avait une pile de livres derrière son bureau. Il l’a 
prise, l’a mise devant moi. « Si tu veux déchirer, te venger, vas-y, fais- le, là ». Puis il est 
parti, me laissant seule dans son bureau avec la pile de livres. J’ai regardé les livres. Je me 
suis demandée : qu’est-ce que je fais ? J’ai pris un livre et j’ai commencé à l’effeuiller. Il y 
avait plein de pages partout. Au bout d’un moment, mais bien au bout d’une demi-heure, il est 
revenu et m’a dit « Tu es calmée maintenant ? Parlons ». Alors j’ai commencé à parler. J’ai 
commencé à dire ce que j’avais lu dans mon dossier, ce qui me déplaisait. J’étais tout à fait 
calmée. Il a rajouté : « Tu peux venir me voir quand ça va pas, quand tu te sens pas bien ». 
N’hésite pas à le faire. Mon bureau tu le connais ! Cela me semblait inimaginable de pouvoir 
avoir  une  relation  aussi  importante  avec  le  directeur  car  je  pensais  que  le  directeur  ne 
s’occupait  que  du  personnel,  des  éducateurs.  Je  suis  retournée  le  voir  quelquefois,  il  me 
sécurisait.

Puis il a été très malade, et hospitalisé à plusieurs reprises à la Cité Hospitalière. J’y 
étais également pour une infection des oreilles.  Tous les jours,  il  venait  me voir.  J’ai  des 
souvenirs  très  précis.  Il  me  donnait  des  bouquins,  me  ramenait  de  l’argent  de  poche,  il 
m’emmenait me promener dans les couloirs. Ce n’était plus le directeur, c’était quelqu’un 
d’autre.

De retour au C.O.T. un jour, je suis convoquée dans son bureau. J’étais enceinte et 
nous parlions de ma situation.  Il  me reprochait  un peu de ne pas lui  avoir  parlé  de mes 
problèmes. C’était le début des pilules contraceptives et j’aurais pu par ce moyen différer une 
maternité précoce. Et il a conclu : « Tu peux venir me parler si tu as des soucis, ou si ça ne va 
pas bien, mais tu peux aussi de temps en temps me demander si moi je vais bien ». Il m’a dit 
ça à une époque ou il était malade. Je n’en avais pas bien compris le sens. Je ne savais pas 
qu’il était aussi malade. Nous nous sommes mariés le 13 juillet 1973, j’avais 17 ans, c’est le 
même jour que M Boyer est mort.

Une autre anecdote qui m’a beaucoup touchée. Une foi, j’ai eu un cadeau, un livre sur 
la danse classique, étant donné qu’à Noël, je ne partais pas chez moi. J’avais toujours été 
persuadée que ce livre, c’était Monsieur l’Abbé Wattez qui me l’avait offert. Il y a peu de 
temps, j’ai sur par Madame Laurent qui à l’époque était standardiste que ce cadeau venait de 
Monsieur Boyer.

Au niveau de la religion, la messe était obligatoire. On devait y aller le dimanche. On 
n’avait pas le choix. Le groupe était fermé pendant l’heure de la messe. Mais dès 1973, ça 
n’était plus obligatoire. J'ai fais ma profession de Foi, ici, dans la chapelle du Bon Pasteur, en 
1969. Nous étions quatre communiantes et une fille a reçu le baptême, il s’agit de Micheline. 
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l’Abbé Wattez était quelqu’un d’important pour nous. Il nous avait préparés à notre profession 
de  Foi.  L’après-midi  de  la  cérémonie,  nous  sommes  partis  visiter  Bruges.  Il  nous  a  fait 
participer au jumelage par un voyage à Detmold. C’est un bon souvenir. Il faisait des photos. 
Il  représentait  pour  nous  la  découverte  de  beaucoup  de  choses,  les  voyages,  la 
communication, un mode de relation différente. Ça n’était pas trop la religion, cérémonie, 
prières, mais plus précisément la découverte de l’Autre.

J’ai  fait  plusieurs colonies de vacances avec le C.O.T.,  la Bretagne,  les Vosges,  la 
Normandie.

Au niveau de l’hygiène, il y avait dans chaque groupe un coin avec une dizaine de 
lavabos dans une pièce entièrement vitrée, nous faisions donc notre toilette en commun. Il y 
avait les douches où chaque groupe se rendait une fois par semaine. Cependant, au foyer de 
semi-liberté, il y avait une salle de bains avec une baignoire et nous pouvions prendre un bain 
plusieurs fois par semaine.

Les repas, c’était bon, c’était suffisant. Je n’ai pas de souvenir d’avoir manqué de quoi 
que ce soit.  Les repas étaient équilibrés et l’après-midi, nous avions un goûter pendant la 
récréation, souvent du pain et du chocolat avec un verre de Pétil-Sucre !...

Lorsque je suis partie, ça a été un sacré plongeon, car mon caractère, le fait que je sois 
enceinte de 6 mois, mon mariage, et le passé de vie presque exclusivement en internat filles, 
ça n’a pas été facile. Ce qui m’a surtout manqué au début, c’est l’animation du monde qui est 
autour de nous dans un internat. Je m’en suis sortie grâce à la danse, j’ai été reconnue, puis 
grâce à mon mari, j’ai été effectivement reconnue. J’ai donc été calmée. Mais il y avait les 
rituels de l’internat qui étaient sécurisants, les montées au dortoir, toutes ensembles, les repas 
à  heures  précises,  les  toilettes,  les  milles  petites  choses  de la  vie  quotidienne qui  étaient 
ritualisées. Tout ceci m’a manqué dans un premier temps. Me retrouver seule, quelle angoisse.

Je suis la seule a être définitivement partie de chez moi et cela m’a sauvée. Mon frère 
et ma sœur sont restés. La situation familiale s’est dégradée et tous deux se sont réfugiés dans 
des comportements et dans le monde psychiatrique en me permettait pas de me reconnaître 
des leurs.

Maintenant je travaille, je m’investis dans un Job éducatif et je m’occupe des autres, 
de ceux et celles qui ont besoin de moi. Il y a des moments où c’est dur. Tu te dis que tu as 
vécu tout ça toi-même et tu aurais envie d’être plus permissive. Mais tu as une réaction plus 
rigide, car tu sais exactement ce qu’il faut et tu insistes sur les devoirs beaucoup plus que sur 
les droits. Tu sais ce qu’il manque à la construction de l’individu surtout pour l’ensemble des 
règles de la collectivité. Mais par la relation individuelle, je sais bien écouter, approfondir, 
aider, je suis davantage conciliante.

Si  je compare avec l’évolution de la société, les chances de m’en sortir que j’avais à 
l’époque, en 1973, et une fille qui sort maintenant d’une Institution, je dirais que tout est 
différent. Dans mon contexte, lorsque l’on quittait l’Institution, nous n’avions pas le problème 
du chômage. On avait un boulot, et si l’on trouvait le bon numéro, le mariage était une valeur 
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sûre. Actuellement, il y a un trop grand décalage entre ce que les jeunes vivent en internat 
avec la façon dont la société surprotège les mineurs et ce qu’elles vont vivre après, ne serait-
ce que pour l’argent. Après, pour la plupart, elles n’auront pas mêmes moyens. En internat, 
elles  peuvent  assouvir  beaucoup  de  leurs  désirs  d’achat.  Après,  elles  seront  frustrées.  Et 
maintenant, il n’y a plus de boulot et le mariage n’a plus la valeur que j’ai connue. Trop 
souvent, les jeunes sont obligés de retourner dans leur milieu familial car ils n’ont pas d’autre 
porte de sortie. Et ils retrouvent ce qu’ils ont connu avant leur placement. Il y a davantage la 
peur  de  l’extérieur.  C’est  plus  difficile  de  s’en sortir  maintenant  que du temps où j’étais 
pensionnaire du C.O.T.

Nous fêtons cette année nos 25 ans de mariage. Nous avons trois fils. J’ai donc quatre 
hommes à la maison ! Mon premier fils est professeur, mon deuxième qui a 23 ans travaille à 
la Cristallerie et le troisième à 20 ans et est à l’Université.

M.P.L. 42 ans
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Témoignage de P. C. au C.O.T. Anne Frank de 1985 à 1989

À tous ceux qui liront ce qui va suivre, et surtout pour ceux qui me connaissent, je 
vous demanderai, une fois que vous m’aurez lu, de ne pas me regarder différemment juste 
parce que vous savez.

Bien sûr, je suis consciente que mon récit va vous surprendre et que vous auriez peut-
être préféré ne pas savoir et que vous n’appréciez pas le fait que je me dévoile de la sorte. Ou 
alors vous serez déçus d’apprendre que je ne suis pas totalement celle que vous croyez que 
j’étais. Mais si vous m’aimiez avant, il n’y a aucune raison pour que cela change, et j’espère 
que vous comprendrez l’importance et la difficulté qu’a représentée ce travail d’écriture. Ces 
confessions,  car  il  s’agit  ici  de  confessions  n’ont  pas  pour  but  de  me  faire  plaindre,  de 
m’admirer, j’ai juste essayé de vous expliquer comment je suis devenue «  moi  ». Ce sera 
l’unique occasion dans ma vie  de faire  tomber le  masque et  le  fardeau que je  porte.  J’y 
décrirai  la  souffrance,  l’espoir,  mais  aussi  l’incertitude  d’une  personne  en  processus  de 
changement. C’est un regard personnel sur moi-même déplorant ma faiblesse humaine. C’est 
ma vie telle qu’elle se révèle : un apprentissage long et douloureux. 

Et pour ceux qui ne me connaissent pas, mon récit pourra leur paraître ennuyeux, mais 
je profite de cette opportunité pour leur dire qu’écrire son histoire de vie est un acte difficile 
et, parfois lourd de conséquences, mais c’est un passage obligatoire que moi, je pressentais 
comme essentiel.

Nous sommes en mai, à un mois exactement de la date à laquelle nous devons rendre 
le mémoire, et subitement, je m’aperçois que ne pas mettre mon histoire de vie, c’est comme 
rendre un mémoire sans introduction ou sans conclusion. Je pense d’ailleurs que ce n’est 
qu’une fois mon histoire de vie écrite que mon thème de mémoire trouvera tout son sens, 
peut-être pas pour vous qui me lirez mais pour moi qui est en train de l’écrire.

Veuillez si cela vous est possible, avoir la gentillesse de m’excuser si toutefois vous 
aviez un peu de mal à me comprendre, mais je vais devoir me remémorer des événements 
lointains, que je devrais retranscrire le plus fidèlement possible, tels que je les ai vécus à 
l’époque et non comme je les vis aujourd’hui. Je ne suis ni écrivain, ni poète et j’espère que 
vous vous en souviendrez au moment voulu.

J’aimerai aussi et ce sera l’un de mes derniers souhaits que vous me lisiez par intérêt et 
non par curiosité (même si je sais que les histoires de vie suscitent une grande curiosité) car il 
s’agit de ma vie, certaines confidences que je vais vous confier sont des morceaux de ma vie 
que j’ai gardé pour moi comme un trésor mais aussi par honte, mais, peu importe. L’important 
au moment où j’écris, c’est que vous compreniez que vous me ferez honneur si vous pouviez 
en tirer quelque chose de formateur, de constructif et de positif pour vous.

Je n’aurais pas la prétention de croire que je pourrai vous aider, même si au fond de 
moi je l’espère, mais je sais que lire les histoires de vie des autres permet parfois de répondre 
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à nos propres interrogations. C’est aussi l’occasion de découvrir certains auteurs qui vous 
guideront dans vos réflexions.

L’écriture me permet d’extérioriser mes incertitudes, mes craintes, mes interrogations. 
Mes camarades de classe me rassurent, m’orientent, me soutiennent dans ma recherche de 
vérité. Les professeurs de l’Université reconstruisent peu à peu, ce que d’autres dans le passé 
ont cassé en moi.

Je serais incapable de vous dire à quand remonte la dernière fois que j’ai parlé de mon 
enfance. Je ne me souviens même pas si j’en ai parlé un jour à quelqu’un. Ou alors, si je l’ai 
fait, j’ai certainement dû volontairement éviter de parler de certaines périodes de ma vie dont 
je trouvais inutile de me rappeler tant elles me font encore mal, et voilà qu’aujourd’hui, je me 
surprends  à  vouloir  écrire  mon histoire  de  vie.  Sans  doute  ai-je  besoin  de  parler,  de  me 
confier,  d’extérioriser  ces  événements  de  ma  vie  qui  me  pèsent,  me  dévalorisent,  et 
m’empêchent d’avancer encore quelquefois. Il m’a fallu attendre la naissance de ma fille pour 
devenir une adulte responsable, capable d’envisager l’avenir. Elle m’a appris à aimer mais 
aussi à être aimée. Ses rires me font oublier un peu plus chaque jour mes larmes et mes peines 
anciennes. Je grandis et m’épanouis avec elle. Elle est ce qui m’est arrivée de plus beau. Tout 
ce qui a pu se passer avant elle, n’a plus aucune importance. Même si parfois j’y repense, et 
que cela me procure un petit  pincement au cœur, il  me suffit de la voir sourire pour tout 
oublier aussitôt. Elle me montre la vie telle qu’elle se révèle aujourd’hui pour moi : heureuse. 
Et même si cela vous paraît égoïste, le bonheur, moi aussi j’y ai droit.

MES PARENTS DIVORCENT.

Je suis née le 12 Août 1971 dans une petite ville du Nord de la France et, élevée dans 
ce que l’on appelle trivialement une famille à problèmes dans laquelle chacun a toujours vécu 
pour soi. La solidarité, l’amour des autres sont des qualités (que vous jugerez vous-même 
bonnes ou mauvaises) que j’ai découvert moi-même très tardivement.

Mes parents ont divorcé quand j’avais sept ans, ce qu’il y a eu avant je n’en ai gardé 
aucun souvenir. Des photographies auraient certainement pu m’aider mais il n’en existe pas. 
Les seules choses que je connaisse m’ont été rapportées par un membre de ma famille. Le 
jugement de divorce fut prononcé en faveur de ma mère et par conséquent elle obtint la garde 
de mon frère et moi. C’est à partir de ce moment que mes souvenirs commencent, le calvaire 
aussi.  Ma mère s’est  retrouvée seule,  sans ressources avec deux enfants  à  charge,  brisée, 
anéantie par cette nouvelle situation et rongée par le remords elle tomba rapidement dans la 
dépression nerveuse et n’en est jamais sortie depuis, que temporairement. Mon frère, mon 
aîné de quatre ans, a dû rapidement faire face à des situations que seul un adulte aurait pu 
surmonter,  mais  il  s’accrocha  pour  moi  car  très  vite,  il  se  sentit  responsable  et  dans 
l’obligation de faire quelque chose.

�36



Notre famille, bien que vivant à quatre cents mètres de chez nous, n’a jamais voulu 
savoir et connaître nos difficultés, ils préféraient certainement faire semblant. Je ne sais pas 
s’ils ont culpabilisé un jour, je ne sais même pas s’ils auraient dû le faire. Mais, ce que je sais 
aujourd’hui et qui m’écoeure, c’est qu’ils savaient. Pourtant cela ne m’empêche pas de leur 
parler aujourd’hui et de faire comme si rien ne s’était passé. Ce n’est pas facile, mais j’essaie 
car je ne sais pas ce que j’aurais fait à leur place. On ne peut savoir ce que l’on deviendra, et 
juger, je ne me sens pas en droit de le faire. De sept à quatorze ans, j’ai vécu sans électricité 
et, n’avais qu’un repas par jour. L’école, je n’osais plus y aller car mes vêtements étaient sales 
et délavés par l’usure. Les autres en cours avaient de beaux vêtements, de beaux crayons, de 
beaux cahiers et savaient toujours leurs leçons par cœur. Moi, j’arrivais en cours avec un 
matériel de misère sans avoir pu apprendre quoi que ce soit car notre mère refusait de nous 
voir travailler. En cachette, dès qu’elle s’endormait, je sortais mes livres et apprenais, mais 
mes  yeux  fatigués  par  le  vacillement  des  bougies  avaient  toujours  raison  de  mon  envie 
d’étudier. Les professeurs se sont révélés pour moi très cruels. Avant chaque cours, j’essayais 
de leur expliquer avec mon vocabulaire d’enfant gênée que je n’avais pas pu apprendre mes 
leçons pour raisons familiales, mais cela ne les empêchait pas de m’envoyer devant toute la 
classe pour réciter la leçon qu’ils savaient très bien que je n’avais pas pu apprendre. Les 
autres, essayaient de me souffler mais c’était pire. Je me tenais debout, honteuse, sans pouvoir 
comprendre pourquoi un adulte agissait de la sorte.

Ils  me mettaient  en retenue le  soir  et  m’infligeaient  des  devoirs  et  des  zéros sans 
réaliser les conséquences et les répercussions que cela pouvait entraîner. J’ai fini par ne plus 
oser me présenter en cours, rester chez moi, je ne voulais pas, c’était l’enfer. Notre mère, nous 
obligeait à nous asseoir sur une chaise toute la journée.

Nous  ne  pouvions  rien  faire  d’autre  que  d’attendre  et  attendre  encore.  Dix  ans 
pratiquement se sont écoulés depuis,  mais je me souviens que sur le mur,  ma mère avait 
accroché un cadre où on pouvait lire : « La parole est d’argent, le silence est d’or ». Qu’est-ce 
que cela voulait dire ? Que nous devions nous taire. Ne rien dire à personne de nos problèmes.

Des jouets nous en avions très peu, mais de toute façon à quoi bon en avoir plus, nous 
ne pouvions pas jouer, nous avions le droit de les regarder dans leurs beaux emballages. Elle 
faisait du ménage toute la journée. Pourtant l’appartement ne pouvait être sale puisqu’on n’y 
recevait  jamais  personne.  D’ailleurs,  personne  ne  venait  nous  voir  non  plus.  Je  faisais 
semblant d’aller à l’école pour éviter de devoir rester assise toute la journée sur cette chaise 
que je connaissais par cœur. Je me baladais la journée entière dans la rue et rentrais le soir 
comme si de rien n’était. Puis un jour, une dame (rousse) est arrivée chez moi. C’était la 
conseillère d’éducation, du moins je crois que c’était le titre qu’on lui donnait. Elle venait 
interroger ma mère sur mes absences répétées, mais cela, je ne l’ai su que le lendemain matin 
quand elle me convoqua dans son bureau. Quand elle m’aperçut, blottie contre mon frère, elle 
dut certainement comprendre que ma mère n’était pas au courant et prétexta je ne sais plus 
quelle excuse mais elle ne parla à aucun moment de mes absences. Dans mon coin, j’étais 
morte de peur et ne disait mot. Quand elle s’en alla, j’étais soulagée. Le lendemain j’étais 
dans son bureau, mais je n’avais plus peur, ce qu’elle avait fait la veille m’avait rassurée, 
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j’avais confiance. Je me suis mise à discuter avec elle, elle comprenait mes mots d’enfant et 
moi ses mots d’adultes. Je lui ai expliqué la situation dans laquelle je vivais et elle semblait 
comprendre.  Elle  est  intervenue  directement  auprès  des  professeurs,  mais  ce  n’est  que 
maintenant que je m’en rends compte, car ils étaient devenus compréhensifs, mais en même 
temps je sentais bien qu’ils ne comprenaient pas. Elle m’a inscrite à la cantine à titre gratuit, 
j’ai pu ainsi apprendre à manger chaud. Chose que je ne connaissais pas avant ce jour, car ma 
mère refusait  de cuire les aliments de peur de salir sa gazinière. J’ai tenu un bon mois à 
l’école, je faisais des efforts considérables pour rattraper les autres sans y parvenir.

C’était trop dur. Puis ma mère mit un terme définitif à ma scolarité et ne m’y envoya 
plus. Quelque part, j’étais contente, car essayer de suivre les cours me demandait énormément 
de courage mais en même temps, chez moi, je m’ennuyais et rêvais de l’école. Je me souviens 
encore de cette dame aux cheveux « rouges » qui m’a aidée, je me rappelle encore son nom. Il 
y a des gens comme cela dans la vie qui vous marquent et que l’on n’oubliera jamais, qui 
contribuent involontairement ou volontairement à ce que nous sommes aujourd’hui.

Je  suis  presque  restée  sept  ans  à  ne  fréquenter  l’école  que  d’une  manière 
occasionnelle, jusqu’au jour où les services sociaux débarquèrent.

JE PARS.

La dame aux cheveux « rouges » s’est sans doute rendu compte que ce qui se passait 
n’était plus de sa compétence et porta plainte pour non-assistance à personne en danger.  Une 
assistante  sociale  me  questionna,  et  sur  ordre  du  Juge  des  enfants,  me  plaça  au  Centre 
d’Observation et de Traitement Anne Frank à Saint-Omer.

Les premiers mois de mon placement furent pénibles, car un enfant, même s’il est 
malheureux avec ses parents, continue de les aimer par-dessus tout. Je me suis retrouvée avec 
des étrangères qu’aujourd’hui je considère comme ma famille. La vie de groupe avec tout ce 
que ça englobe de bons et de mauvais côtés m’a progressivement reconstruite. J’ai repris mes 
études en quatrième, sans passer par la sixième et la cinquième. Et c’est à cette époque que je 
me suis réconciliée avec les professeurs. Ces derniers, tout en me soutenant, me mettaient à 
l’épreuve comme si j’avais encore besoin de cela. Mais en même temps, c’était pour moi un 
défi. Nous étions, je crois en février et j’avais jusque juin pour rattraper mon retard.

Finalement, au bout de plusieurs mois, et après des efforts considérables, j’ai fini par 
reprendre  une  scolarité  normale.  Les  éducateurs  qui  m’encadraient  à  l’époque  m’ont 
accompagnée dans mes difficultés et mes réussites. Leurs exigences, bien que très lourdes 
parfois, m’ont imposé un rythme de travail régulier. Je ne pense pas m’être reposée sur mes 
lauriers durant toutes ces années, au contraire. Je ne sortais jamais et je pense avoir été la 
seule à occuper le centre de documentation, et à fréquenter régulièrement l’Abbé pour du 
soutien scolaire en latin. Je suis fière maintenant d’avoir passé tout ce temps à étudier.  Il 
n’empêche, qu’à l’époque, il m’est arrivé souvent de rechigner contre une de mes éducatrices 
car je n’avais plus envie de continuer. Je boudais, car je trouvais injuste que les autres aillent 
se balader alors que moi je devais réviser ou travailler dans ma chambre. Ce petit  «  clin 
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d’œil » dans mon mémoire, c’est ma façon de lui dire merci et de lui prouver mon entière 
reconnaissance. Elle se reconnaîtra sans doute, si j’ajoute que cette éducatrice, si exigeante 
soit-elle, demeure encore aujourd’hui le pilier du groupe dans lequel j’ai vécu.

Quatre années d’accompagnement intensif m’ont été nécessaires pour arriver à voler 
de mes propres ailes,  et  étudier  est  finalement devenu pour moi comme une drogue,  une 
action que je faisais naturellement, qui me prenait tout mon temps. Il me fallait réussir dans 
les études pour pouvoir revenir chez moi.

LA METAMORPHOSE.

De l’état  de  chenille  rampante,  je  suis  passée  au  papillon.  Cette  métaphore,  bien 
qu’elle  puisse  choquer,  image parfaitement  la  transformation que j’ai  vécue grâce à  mon 
placement.  Je  suis  revenue  chez  moi  forte,  solide  physiquement,  psychologiquement  et 
intellectuellement.  J’étais  bien,  fière,  capable  d’envisager  l’avenir  sereinement  et 
positivement. Tous les efforts que j’avais fait au centre furent rapportés au juge pour enfants 
qui m’accorda une allocation jeune majeure avec laquelle j’ai pu louer mon premier studio. 
La seule condition reposait sur la poursuite de mes études.

Dans mes vingt mètres carrés, je jubilais de bonheur, et,  je devenais indépendante. 
Mes dix-huit ans m’apportaient la liberté, la responsabilité, fruit d’un travail long et pénible, 
mais j’étais récompensée. J’ai été admise dans un lycée privé de la région qui avait pour 
réputation  de  sélectionner  énormément  ses  candidats.  L’Abbé  avec  qui  j’avais  durant 
plusieurs années révisé mon latin, avait certainement dû jouer de son influence, et se porter 
garant pour moi afin de m’y faire entrer. Ce fut ma deuxième dame aux cheveux « rouges ». 
L’année de ma première fut difficile car je me suis retrouvée seule, sans personne pour me 
motiver, mais je me suis accrochée et obtint mon passage en terminale.

Mes résultats n’étaient pas excellents, mais mes professeurs ont jugé à l’époque que 
ma  motivation,  mon  sérieux  et  ma  volonté  de  réussir  justifiaient  mon  passage. 
Malheureusement, la plupart des diplômes sont décernés à partir de notes, et le Baccalauréat 
en faisant partie, j’ai échoué en beauté.

Je connus de nouveau la souffrance, l’injustice, la déception. J’ai vu mes camarades de 
terminale partir en vacances et prendre le chemin de l’Université alors que moi, je prenais 
directement le chemin de l’A.N.P.E.

La durée de vie de mon bonheur fut comme celle du papillon : très éphémère. Et je me 
suis sentie de nouveau chenille, plus bas que terre. Mon échec m’a coupé les ailes que j’avais 
eu tant de mal à construire. Mes amis n’en ont jamais rien su. J’ai préféré cacher ma tristesse 
afin qu’ils puissent apprécier leur réussite. 
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À ce moment précis,  je pense à cette citation d’Albert COHEN   :  « Itinéraire d’un 
enfant gâté ». « Chaque homme est seul et, tous se fichent de tous et nos douleurs sont une île 
déserte  ».  Ces  mots  reflètent  avec  exactitude  l’état  dans  lequel  je  me  suis  retrouvée  à 
l’époque.

Seule, sans famille, sans quelqu’un avec qui j’aurais pu pleurer. Rien que moi et ma 
haine, la haine de ne pas avoir réussi malgré tout le travail que j’avais accompli. Par contre, ce 
dont je suis extrêmement fière, c’est d’avoir su embrasser mes amis et les féliciter pour leur 
belle réussite. Devant eux, j’ai gardé un visage souriant, alors qu’à l’intérieur je souffrais.

L’échec me faisait mal comme si j’avais réellement reçu un coup. Je n’exprime que 
très rarement mes souffrances et mes angoisses, si bien que tout le monde pense que je suis 
toujours  gaie,  en  forme,  que  rien  ne  peut  me  perturber.  C’est  totalement  faux.  Je  suis 
quelqu’un que les événements successifs ont détruit, dévalorisée. Je fais face à la douleur avec 
rage. On m’a abandonnée, battue, rejetée. On m’a trahie, menti, humiliée, mais jamais je ne 
laisserai faire ce que j’ai vécu si je peux l’éviter.

Avec le temps, j’ai appris que d’avoir eu le Bac n’a rien apporté à mes amis. Peut-être 
en aurait-il été de même pour moi, mais cela, je ne le saurai jamais. Ils l’ont obtenu à un 
moment où moi aussi je le voulais. Pas pour l’examen en lui-même, mais juste pour atténuer 
la souffrance que je vivais à l’époque. J’avoue qu’aujourd’hui j’y pense encore et qu’il me 
manque.

JE TRAVAILLE

Dégouté  par  cet  échec  et  me  retrouvant  enceinte,  je  n’ai  pas  voulu  redoubler  ma 
terminale. Mon mari, ayant presque terminé ses études, je pris le parti de chercher un emploi. 
La  Permanence  d’Accueil  d’Information  et  d’Orientation  me  proposa  un  Contrat  Emploi 
Solidarité, et, comble du hasard, je me suis retrouvée responsable des absences dans un lycée 
professionnel. C’était génial, j’avais l’impression de devenir la conseillère d’éducation qui 
m’avait tant aidée. À mon tour, je pouvais aider. Les élèves qui avaient presque le même âge 
que moi passaient par mon bureau afin de justifier leurs absences. Certains me mentaient, 
d’autres par contre s’asseyaient et me racontaient leurs problèmes. J’ai toujours pris le temps 
nécessaire pour les écouter, même si certains de mes collègues pensaient que c’était du temps 
perdu. Eux me disaient qu’ils n’avaient pas le temps. Moi non plus, mais je le prenais sur mon 
temps de pause. C’est à cette époque que je me suis rendue compte que je pouvais me rendre 
utile et efficace. Je les écoutais, et essayais de trouver avec eux des solutions pour rattraper 
leur  retard  scolaire,  et  voir  avec  mes  collègues,  s’il  n’y  avait  pas  moyen de  trouver  des 
solutions pour ne pas leur faire payer de scolarité. Progressivement, j’ai repris confiance en 
moi, j’aidais les autres, et le fait qu’ils viennent me remercier me comblait de bonheur. Puis il 
y eut une restructuration du personnel d’encadrement, et une autre personne prit ma place ou 
plutôt me la vola. Je me suis retrouvée surveillante, et, devais assurer toutes les permanences. 
Cent vingt personnes devant moi avec qui je pouvais parler, mais que je devrais faire taire. 
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Râler,  punir,  voilà à quoi j’en étais réduite.  Finalement,  j’ai pris mon mal en patience, et 
durant les pauses, je me suis mise à discuter avec les élèves. Dès lors tout changea. En salle 
d’études, je ne devais plus crier pour avoir le silence. Le respect se faisait à la fois dehors et 
dedans.

Ensuite, j’ai repris mes études : B.T.S., succès puis entrée à l’I.U.P. en vue de passer 
un DEUG (Métiers de la formation continue). Ce texte est une partie de mon mémoire de fin 
d’études. DEUG, succès. Je suis maintenant secrétaire d’un Député Maire d’une petite ville 
du Nord, m’occupant principalement des relations locales et nationales.

Je suis mariée et j’ai une petite fille. Le Bonheur ? Vous connaissez ?

P.C. 27 ans

 

. 
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